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SALVADOR DALI — pictor, desenator si scriitor 
spaniol — s-a náscut la 11 mai 1904 la Figueras, in 
Catalonia, ca fiu al unui notar. Studiazá la Academia 
de Belle-Arte „San Femando" din Madrid (1921-1925) 
cu pictorul Moreno Carbonero. Dupá o perioadá 
neoimpresionistá, Dali se apropie de tehnicile cu- 
biste, apoi de miscarea suprarealistá, pe care o des¬ 
copera o data cu stabilirea sa la Paris, ín 1927. In 
grupul suprarealistilor o cunoaste pe viitoarea sa 
sotie, Gala, Impreuná cu care se va stabili, din 1930, 
la Cadaqués, ín Spania. Dali este creatorul unei icono- 
grafii origínale, cu dominantá sexuala si morbidá. 
Titlurile tablourilor contin adesea aluzii freudiene. 
Aduce, in cadrul suprarealismului, o metodá pe care 
o denumeste „paranoic-criticá". 

Salvador Dali a murit ín 1989. 

A creat costume si decoruri pentru balet (La- 
birintul — 1941, Tristan nebun — 1944) si a realizat 
ilustratii la Cintecele lili Maldoror de Lautréamont si 
Don Quijote de Cervantes. A colaborat cu Luis Buñuel 
la realizarea peliculelor Cúnele andaluz (1929) si Virsta 
de aur (1930). Intre scrierile sale cele mai cunoscute 
se numárá: La conquéte de l'irrationnel (1935) si La vie 
secrete de Salvador Dali (1942). Dintre tablourile sale 
cele mai cunoscute amintim: Persistenta memoriei 
(1931), Girafa in fldcari (1935), Presimtirea rdzboiului civil 
(1936), Metamorfoza lui Narcis (1937), Fecioara de la Port 
Lligat (1949), Descoperirca Americii de catre Cristofor 
Colurnb (1960). 
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INTRODUCERE 


De mai multi ani, Dali ne vorbea despre jurnalul pe 
care-1 tiñe cu regularitate. La ínceput, a vrut sá-1 intitu- 
leze Viata mea re-secreta, ca o urmare la Viata secreta a luí 
Salvador Dali de Salvador Dali. Píná la urmá, s-a decis sá 
pástreze un titlu mai exact si mai aproape de realitate, 
adicá titlul care ímpodobeste primul dintre caietele de 
scoalápe care si-a scris aceasta nouá operá: Junialiil unui 
geniu. Intr-adevár, e vorba chiar de un jurnal, caci Dali a 
turnat aici de-a valma gindurile, frámintárile de pictor in 
cáutarea perfectiunii, dragostea pentru sotie, relatári 
despre íntílnirile sale extraordinare, idei estetice, morale, 
filozofice, biologice. 

Dali are constiinta propriului geniu. Píná la vertij. Pare 
sá fie un sentiment intim foarte reconfortant. Párintii 
1-au numit Salvador tocmai pentru cá era menit sá salveze 
pictura amenintatá cu moartea de cátre arta abstractá, de 
suprarealismul academic, de dadaism si, in genere, de 
tóate „ismele" anarhice. Jurnalul este deci monumentul 
pe care Dali íl inaltá gloriei personale. Lipseste din 
paginile lui orice urmá de modestie. In schimb, sinceri- 
tatea arde. Autorul se dezbracá de secrete cu o impudoare 
insolentá, cu un umor fárá másurá si cu o vervá strálu- 
citoare. Ca si Viata secreta, Jurnalul unui geniu este un imn 
ináltat splendorii Traditiei, Ierarhiei catolice si Monarhiei. 
Sínt tot atítea motive pentru care astázi aceste pagini vor 
putea trece drept subversive in ochii ignorantilor. 

E greu de spus ce meritá sá fie admirat mai íntíi: sin- 
ceritatea lipsei de modestie ori lipsa de modestie a sin- 
ceritátii. Povestindu-si viata de fiecare zi, Dali ísi ia 
biografii prin surprindere si-i face pe comentatorii sái sá 
pará putin rásuflati. Nu este el oare cel mai in másurá sá 
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vorbeascá despre sine insusi? E un drept care nu i se 
poate contesta, mai ales cá o face cu lux de amánunte, cu 
inteligentá si cu un lirism de o facturá cu totul personalá. 

In general, toatá lumea are impresia cá-1 cunoaste pe 
Dali, pentru cá a ales, cu un curaj exceptional, sá fie per- 
soaná publicá. Jurnalistii inghit pe nemestecate tot ce le 
spune si, ín cele din urmá, surpriza plácutá tot de la 
bunul-simt táránesc al lui Dali vine, ca ín povestea cu 
tinárul care vrea sá reuseascá ín viatá si e sfátuit sá má- 
nince caviar si sá bea sampanie, ca sá nu moará de foame 
ispásind ca ocnasii. Dar ce-i mai drágut la Dali sint 
rádácinile si antenele lui. Rádácinile coboará adinc sub 
pámint, in cáutarea a tot ce a produs omul mai „suculent" 
(ca sá folosim unul din cuvintele lui favorite) in patru- 
zeci de secóle de picturá, de arhitecturá si de sculpturá. 
Antenele sint oriéntate spre viitor, pe care-1 adulmecá, il 
prevád si il inteleg cu o repeziciune fulgerátoare. Cu- 
riozitatea stiintificá nepotolitá a lui Dali nu va fi nicio- 
datá indeajuns subliniatá. Tóate descoperirile, tóate 
inventiile isi aflá imediat ecou in opera lui, uneori abia 
metamorfozate, intr-o formá sau alta. 

Ba mai mult: uneori Dali o ia inaintea stiintei, pro- 
fetind, printr-un ciudat ocol irational, progresele ratiunii. 
Nu o datá i-a fost dat sá tráiascá intimplári mai putin 
obisnuite in viata unui creator: propriile inventii si-au 
depásit creatorul, evoluind mai repede decit el, orga- 
nizindu-se inainte ca el sá fi apucat sá bage de seamá. 
Dupá etapa de inceput a vietii sale de artist, cind s-a 
vázut inconjurat de neincredere si a suportat anonima- 
tul, a venit vremea ca opera sá-i fie atit de cunoscutá, incit 
ai uneori impresia ca o intilnesti pretutindeni. Ideile sale, 
lansate cu nonsalantá, se descurcá apoi singure, prind 
viatá si dobindesc contur. Citeodatá, se mirá. Sáminta 
aruncatá in grabá a incoltit si Dali ii contemplá fructele 
in felul lui distrat. Tocmai cind nu mai crede intr-un 
proiect, se intimplá cá'vointa unora si interventia intim- 
plátoare a altora fac ca acesta sá se dezvolte, sá se coacá, 
sá izbuteascá. 
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As mai adáuga: Jurmhtl uniii geniu este opera unui 
adevárat scriitor. Dalí are darul imaginii, arta de a jude- 
ca iute si pregnant. Verbalismul sáu e catifelat, baroc si 
are acel spirit de Renastere regásitá care existá si in picha¬ 
ra lui. In paginile care urmeazá nu s-a intervenit decit din 
punct de vedere ortografíe, intrucit Dali foloseste scrierea 
foneticá, indiferent de limba in care se exprimá — fie cá 
e catalana, spaniolá, francezá sau englezá. Nimic din lu- 
xurianta verbozitátii sale, nimic din obsesiile sale n-a 
fost indepártat. Este vorba, asadar, de un document de 
prim ordin asupra unui pictor cu adevárat revolucionar, 
a cárui importantá e considerabilá, asupra unui spirit fér¬ 
til, prodigios, strálucitor. Atit iubitorii de artá, cit si ama- 
torii de senzatii tari, ca si psihiatrii, de altfel, se vor apleca 
asupra acestor pagini cu 'pasiune. Ele vorbesc despre 
acela care a zis: „Singura diferentá dintre mine si un ne- 
bun este cá eu nu sint nebun!" 

MICHEL DÉON 



PROLOG 


íntre un om si altul 
sint deosebiri mai mari decit 
íntre douá anímale din specii diferite. 

Michel de Montaigne 

De la Revolutia francezá íncoace, se dezvoltá o pácátoasá 
tendintá cretinizantá de a gíndi individul global, de a con¬ 
sidera cá geniile sint (dincolo de opera lor) fiinte obis- 
nuite, mai mult sau mai putin asemánátoare in tóate 
cele cu muritorii de rínd. Ceea ce nu e adevárat. Si dacá 
e fals in cazul meu, care sint, pentru época noastrá, ge- 
niul cu cea mai vasta spiritualitate, un adevárat geniu mó¬ 
dem, este cu atit mai putin adevárat in cazul acelor genii 
care au intrupat culmile Renasterii, precum Rafael — ge¬ 
niu de sorginte aproape diviná. 

Aceastá carte va dovedi cá viata de fiecare zi a unui 
geniu, somnul lui, digestía, extazele, unghiile lui, gripele 
lui, singele, viata si moartea lui sint esencialmente diferite 
de ale celorlalti oameni. Aceastá carte unicá este deci pri- 
mul jurnal scris de un geniu. Si incá de unicul geniu ca¬ 
re a avut sansa unicá de a se fi insurat cu geniala Gala 
— única femeie miticá a zilelor noastre. 

Desigur, nu totul va fi spus acum. In acest jurnal, care 
acoperá anii '52-'63 din viata mea re-secretá, vor fi si pa- 
gini albe. La rugámintea mea si cu acordul editorului, 
anumiti ani si anumite zile trebuie sá ráminá incá inedite. 
Regimurile democratice nu sint apte sá primeascá reve- 
latiile náucitoare pe care obisnuiesc sá le fac. Paginile ine¬ 
dite vor apárea mai tirziu, in cele opt volume care vor 
urma primei serii a Jurnalului unui geniu, dacá impreju- 
rárile o vor ingádui; iar dacá nu, in cea de-a doua serie, 
atunci cind Europa isi va fi redobindit monarhiile tra- 
ditionale. In asteptarea acelor vremi, vreau sá-mi tin citi- 
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torul cu sufletul la gurá si sá-1 fac sá cunoascá tot ce poate 
fi cunoscut despre atomul Dali. 

Acestea sint motívele unice si minunate, dar nu mai 
putin adevárate, pentru care ceea ce urmeazá, de la in- 
ceput si piná la sfirsit (si fárá vreo contributie din partea 
mea), va fi genial ín fiece moment si intr-un fel ineluctabil, 
pentru simplul motiv cá e vorba de Jurnalul fidel al 
credinciosului si umilului dumneavoastrá servitor. 




1952 



MAI 


Fort Lligat, 1 


„Erou este acela 
care se impotriveste autoritátii paterne 
si o invinge." 

Sigimind Freuci 

Ca sá scriu cele ce urmeazá, mi-am pus niste pantofi de 
lac pe care nu i-am putut incálta niciodatá prea mult timp, 
pentru cá má stríng cumplit. De obicei, mi-i pun ínainte 
de vreo conferintá. Strinsoarea lor dureroasá asupra pi- 
cioarelor imi ascute la máximum virtutile oratorice. Dure- 
rea asta acuta si teribilá má face sá cint ca o privighetoare 
sau ca acei cintáreti napolitani care poartá, si ei, pantofi 
prea strimti. Voluptatea fizicá visceralá, tortura cotropi- 
toare pe care mi-o provoacá pantofii mei de lac má obligá 
sá store din cuvinte adeváruri condénsate, sublime, cáro- 
ra suprema inchizitie a durerii din picioare le conferá va- 
loare generalizantá. Imi pun deci pantofii si incep sá scriu 
in chip masochist, pe índelete, despre cum am fost exclus 
din grupul suprarealistilor. Má doare-n cot de calomniile 
pe care le-ar putea scorni despre mine André Bretón, care 
nu-mi iartá cá sint ultimul si singurul suprarealist; dar 
trebuie sá stie toatá lumea intr-o buná zi — cind vor 
apárea aceste pagini — cum s-au petrecut de fapt lu- 
crurile. Pentru asta, sint nevoit sá má intorc in copilárie. 
N-am reusit niciodatá sá fiu un elev mediocru. Cind pá- 
ream opac la orice fel de invátáturá, dovedind spiritul cel 
mai obtuz cu putintá de pe fata pámintului, cind má 
aruncam cu frenezie in studiu, cu o rábdare si o plácere 
care derutau pe toatá lumea. Dar pentru ca zelul sá-mi 
fie stimulat, aveam nevoie sá fac numai lucruri plácute. 
O datá stirnit, arátam o foame devorantá de invátáturá. 
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Intiiul meu‘ profesor, Don Esteban Trayter 1 , mi-a re- 
petat vreme de un an de zile cá Dumnezeu nu existá. El 
mai adáuga hotárit, cá religia e o „treabá de muieri". In 
ciuda virstei mele fragede, ideea m-a cucerit. Mi se párea 
de o evidentá strigátoare la cer. Puteam s-o verific ín fie- 
care zi in familie, unde numai femeile se duceau la bise- 
ricá, in vreme ce tata refuza cu incápátinare s-o facá, 
declarindu-se liber-cugetátor. Si ca sá-si apere si mai 
bine libertatea de gindire, isi presára tóate frazele, cit de 
scurte ar fi fost, cu enorme si pitoresti injuráturi. lar 
dacá se gásea careva sá se indigneze, se multumea sá 
repete o vorbá a prietenului sáu, Gabriel Alamar: „Nu 
existá podoabá mai frumoasá pentru limba catalaná decit 
injurátura." 

Am povestitin altá parte trágica viatá a tatálui meu. 
E demná de Sofocle. Tata este intr-adevár omul pe care 
nu numai cá 1-am admirat, dar 1-am si imitat cu inver- 
sunare, cu tóate cá 1-am fácut atita sá sufere. Má rog lui 
Dumnezeu sá-1 aibá in paza si in slava Lui — unde nici 
nu má indoiesc cá se gáseste deja —> cáci in ultimii trei 
ani de viatá a trecut printr-o profundá crizá religioasá, 
care i-a adus mingiierea si iertarea ultimei impártásanii. 

Dar in vremea aceea a copiláriei, cind spiritul meu 
cáuta sá atingá cunoasterea, nu gáseam in biblioteca tatei 
decit cárti ateiste. Rásfoindu-le, am invátat, temeinic si 
fárá sá trec cu vederea nici o dovadá po'sibilá, cá Dum¬ 
nezeu nu existá. I-am citit cu o rábdare incredibilá pe 
Enciclopedista pe care azi ii gásesc insuportabil de plic- 
ticosi. Fiecare paginá din Dictionarul filozofic al lui Voltaire 
mi-a pus la indeminá alte si alte argumente de ordin 
juridic (toarte asemánátoare cu ale tatei, care era notar) 
referitoare la inexistente lui Dumnezeu. 

Cind am deschis pentru prima oará un volum de 
Nietzsche, am fost profund socat. Nietzsche indráznea sá 


1 In Míj vic secrete (Editions de la Table Ronde), Dali a 
povestit despre acest bizar profesor care a reusit, in primul an 
de scoalá, sá-1 dezvete de putinul pe care-1 stia: ceva alfabet, cite- 
va cifre. 
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afirme, negru pe alb, cá „Dumnezeu a murit"! Cum!? Eu 
tocmai invátasem cá Dumnezeu nu exista si iatá cá acum 
cineva imi anunta decesul lui! Asa s-au náscut primele 
mele indoieli. Zarathustra mi s-a párut un erou máret. Ii 
admiram tária de carácter, dar, in acelasi timp, gáseam 
cá se trádeazá prin puerilitáti, pe care eu, Dali, le de- 
pásisem. Cindva, aveam sá fiu mai mare decit el! Chiar 
a doua zi dupá prima mea lecturá din Asa grait-a Za¬ 
rathustra imi fácusem deja o idee asupra lui Nietzsche. Era 
o fiintá slabá, care nu avusese tária sá nu innebuneascá, 
desi, in acest domeniu, esential este tocmai sá nu innebu- 
nesti. Din aceste reflectii s-a náscut si prima mea devizá, 
care avea sá deviná tema vietii mele: „Singura diferentá 
dintre mine si un nebun este cá eu nu sint nebun!" In trei 
zile 1-am asimilat pe Nietzsche. O datá incheiat acest 
dejun sálbatic, nu mi-a mai rámas decit un singur oscior 
de rontáit din personalitatea filozofului: mustátile! Fe¬ 
derico García Lorca, fascinat de mustata lui Hitler, avea 
sá proclame mai tirziu cá „mustata reprezintá constanta 
tragicá a chipului bárbátesc". Or eu, piná si prin mustáti, 
aveam sá-1 intrec pe Nietzsche! Ale mele nu vor fi asa de 
deprimate, de catastrofice, asa de coplesite de muzicá 
wagnerianá si de ceturi. Nu! Vor fi subtiri, imperialiste, 
ultra-rationaliste si vor tinti cátre cer,ca misticismul ver¬ 
tical, ca sindícatele verticale spaniole. 

Dacá Nietzsche, in loe sá-mi adinceascá si mai tare 
ateismul, mi-a trezit, dimpotrivá, primele intrebári si 
indoieli de naturá pre-misticá, a cáror glorioasá incorona¬ 
re avea sá fie anuí 1951, cind am scris Manifcstul >, persona¬ 
litatea lui in schimb, sistemul lui hirsut, atitudinea lui 
intransigentá fatá de virtutile plingácioase si steril izante 
ale crestinismului au contribuit, interior, la dezvoltarea 
instinctelor mele antisociale si antifamiliale, iar exterior, 
la conturarea profilului meu. De cum am citit Zarathustra, 
mi-am lásat niste favoriti imensi, care mi-au acoperit 
obrazul pina la colturile gurii, iar párul meu de abanos 
a crescut lung, ca al femeilor. Nietzsche a trezit in mine 


1 Manifesté myslique, de Salvador Dali (Parte, 1952). 
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ideea de Dumnezeu. Dar, in acelasi timp, arhetipul pe 
care el 51 propunea admiratiei mele si pe care-1 imitam, 
a fost de ajuns ca sá má arunce ín afara familiei. Am fost 
alungat pentru vina de a fi studiat prea constiincios hu¬ 
chea ateismului anarhist din cártile tatei; or, tata nu 
putea accepta totusi sa-1 íntrec aproape ín tóate, si mai 
ales, la ínjuráturi — mult mai afurisite ca ale lui. 

Am petrecut cei patru ani dinaintea alungárii mele din 
familie íntr-o stare de „subversiune spiritualá" constan- 
ta si intensa. Patru ani cu adevárat nietzscheeni. Dacá n-as 
plasa-o ín acea atmosfera, existenta mea de atunci ar 
párea de neinteles. Aceea e si época intemnitárii mele la 
Gerona. Atunci mi s-a respins si un tablou la Salonul de 
toamná de la Barcelona, pe motiv cá era obscen. Tot 
atunci am scris, impreuná cu Buñuel, acele scrisori inju- 
rioase la adresa medicilor umanisti si a celor mai presti- 
gioase figuri ale Spaniei, inclusiv la adresa premiatului 
Nobel, Juan Ramón Jiménez. In marea lor majoritate, 
aceste manifestad erau absolut nedrepte, dar asa intele- 
geam eu sa-mi afirm „vointa de putere" si sá-mi de- 
monstrez mié insumí cá eram incá imun la remuscári. 
Supra-omul meu avea sá fie pur si simplu o femeie, 
supra-femeia Gala. 

Cind au vázut suprarealistii, in casa tatei de la Ca- 
daqués, tabloul pe care tocmai il pictasem si pe care 
Paul Eluard 1-a botezat ¡oc lugubru, au fost scandalizati, 
din pricina elementelor scatologice, anale ale imaginii 
reprezentate. Gala, mai ales, mi-a fácut praf lucrarea, cu 
o vehementá care atunci m-a seos din sárite, dar pe care 
mai tirziu am invátat s-o ador. Má pregáteam sá intru in 
grupul lor; le studiasem cu atentie, puricindu-le, lozin- 
cile si temele. Má socoteam edificat: era vorba de tran- 
scrierea spontaná a gindului, fárá nici un control din 
partea ratiunii, a esteticii sau a moralei. Si uite cá inainte 
chiar de a face parte din grupul lor, cu cea mai buná-cre- 
dintá din lume, se si exercitau asupra mea constringeri 
care semánau cu ale familiei mele. Gala a fost prima 
care m-a avertizat cá má asteaptá acelasi fel de contestad 
printre suprarealisti ca oriunde in altá parte si cá, in 
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fond, nu erau decít niste burghezi. Credea cá trebuie sá 
rámín deoparte de orice grupare artística ori literará 
dacá vreau sá-mi conserv puterea. Cu o intuitie care o 
depasea atunci pe a mea, Gala mai credea si cá originali- 
tatea metodei mele de analiza paranoic-criticá ar fi fácut 
din oricare membru al grupului un sef de nouá scoalá, 
de sine státátoare. Dar dinamismul meu nietzschean n-a 
vrut s-o asculte. Am refuzat categoric sá-i consider pe 
suprarealisti drept un grup literar si artistic ca oricare 
altul. Credeam cá sint capabili sá elibereze omul de tira¬ 
nía „lumii practice rationale". Aveam sá devin un Nietz- 
sche al irationalului. Eu, rationalistul inráit, eram singurul 
care stia ce vrea: n-aveam sá má las íngenuncheat de 
irational de dragul irationalului, de irationalul narcisiac 
si receptiv asa cum il practicau ceilalti, ci, dimpotrivá, 
aveam sá dau marea bátálie pentru „cucerirea irationa¬ 
lului" 1 . In vremea asta amicii mei puteau sá se lase pradá 
irationalului, cedind, ca atítia altii, inclusiv Nietzsche, ín 
tata acestei slábiciuni romantice. 

Asadar, bine imbibat de tot ce publicaserá suprarea- 
listii, de Lautréamont si marchizul de Sade, mi-am fácut 
intrarea in grup, inarmat cu buna mea credintá foarte 
iezuitá, dar cu gindul ascuns de a ajunge repede lider. De 
ce m-as fi ímpiedicat in scrupule crestine fatá de noul 
meu párinte, André Bretón, cind n-o fácusem nici cu 
tatál care intr-adevár imi dáduse viatá? 

Am luat deci suprarealismul in serios, fárá sá negli- 
jez nici singele, nici excrementele de care erau pline ochi 
tóate diatribele lor. Asa cum má silisem sá ajung un ateu 
desávírsit citind cártile tatei, am fost un ucenic atit de stu- 
dios intr-ale suprarealismului, íncit, in scurtá vreme, am 
devenit singurul „suprarealist integral". Intr-atit incit 
am fost expulzat din grup pentru cá eram prea suprarea- 
list. Motívele invócate mi s-au párut a fi de acelasi soi cu 
acelea pentru care fusesem exclus din familie. Ga- 
la-Gradiva, „cea care inainteazá", „Imaculata intuitie" 


1 La Conquéte dcl'irratiowiel, de Salvador Dalí (Editions sur- 
réalistes, 1935). 
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avusese incá o datá dreptate. Azi, pot sá spun cá, dintre 
tóate certitudinile mele, numai douá nu se explicá prin 
propria mea vointá de putere: credinta in Dumnezeu, 
regásitá dupa 1949, si faptul cá Gala va avea intotdeauna 
dreptate cínd e vorba de viitorul meu. 

Cind Bretón a descoperit pictura mea s-a arátat socat 
de elementele scatologice care o „maculau". Am fost ui- 
mit de una ca asta. Debutam ín plin c...., ceea ce, din 
punct de vedere psihanalitic, putea fi interpretat ca o bu- 
ná prevestire relativa la aurul care ameninta — din feri- 
cire! — sá má acopere. Viclean, am incercat sá le bag ín 
cap suprarealistilor cá amánuntele mele scatologice aveau 
sá poarte noroc miscárii. Degeaba am invocat, ca argu- 
ment, íntreaga iconografie digestiva prezentá ín tóate 
epocile si la tóate civilizatiile: gáina cu ouále de aur, 
delirul intestinal al Danaei, mágarul care fácea balegá de 
aur, nu s-au lásat convinsi. Eu eram ínsá hotárit. Dacá nu 

voiau sá accepte c..pe care atít de géneros li-1 ofeream, 

aveam sá-mi pástrez bogátia si aurul numai pentru mine. 
Faimoasa anagramá inventatá cu mare cazná, douázeci 
de ani mai tírziu, de Bretón — „Avida Dollars" — ar fi 
putut fi lansatá íncá de atunci, ca profetie. 

Mi-a fost de-ajuns o sáptámíná petrecutá in grupul 
suprarealist ca sá descopár cá Gala avea dreptate. Piná 
la un punct, mi-au tolerat elementele scatologice. In 
schimb, alte citeva lucruri au fost declárate „tabu". 
Recunosteam interdictiile de altádatá ale familiei mele. 
Singele era permis. Puteam sá adaug si putin caca. Dar 
n-aveam dreptul la caca pur si simplu. Puteam sá pictez 
sexuri, dar nu fantasme anale. Anusul era foarte ráu 
vázut! Le pláceau destul lesbienele, nu si pederastii. In 
vise, sadismul, umbrelele si masinile de cusut puteau fi 
folosite la discretie, in schimb — exceptie fáceau doar pro- 
fanii —, orice element religios era interzis, chiar dacá avea 
aspect mistic. Dacá iti apárea in vis o Madoná de Rafael 
nu puteai sá pomenesti de ea fárá un pie de blasfemie... 

Deveneam, cum am mai spus, suprarealist sutá la su- 
tá. Constient de buna mea credintá, m-am hotárit sá 
imping experienta piná la ultímele consecinte — contra- 
dictorii. Eram gata sá actionez cu ipocrizia aceea medite- 
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raneaná si paranoicá de care numai eu sínt capabil, cind 
e vorba sá fiu pervers. Pentru mine, la vremea respectivá, 
cel mai important lucru era sá pácátuiesc, sá pácátuiesc 
cít mai mult, desi fusesem deja tulburat de poemele Sfin- 
tului loan al Crucii, pe care incá nu le stiam decit din 
recitárile exáltate ale lui Lorca. Presimteam deja cá proble¬ 
ma religioasá avea sá se puná din nou, cindva, in viata 
mea. Aidoma Sfintului Augustin, care se deda desfriu- 
lui si plácerilor de tot felul in timp ce-1 implora pe Atot- 
puternicul sá-i dea credintá, eu invocam cerul, spunind: 
„Da, dar nu chiar acum. Putin mai tirziu..." Inainte ca 
viata mea sá ajungá ceea ce este astázi: un model de 
ascetism si de virtute, voiam sá má agát, mácar citeva 
clipe incá, de suprarealismul meu inchipuit, de pervers 
prefácut, asa cum, dormind, cauti sá mai retii putin ul¬ 
tímele frinturi ale unui vis dionisiac. Dionysos al lui 
Nietzsche m-a insotit pretutindeni, ca o doicá rábdá- 
toare si in curind aveam sá constat cá-i crescuse chica si 
cá pe miná purta o banderola cu zvasticá. Afacerea ince- 
pea sá se cam imbirlige — pardon! —, sá se imputá, mai 
ales in cazul celor care incepuserá deja sá putá... 

Nu i-am refuzat niciodatá fecundei si mládioasei mele 
imaginatii procedeele de cercetare cele mai riguroase. Nu 
au fácut decit sá dea ticnelii mele congenitale un soi de 
rigiditate. Asa se face ca m-am dat peste cap zi si noapte 
sá strecor in sinul grupului suprarealist idei si imagini in 
totalá contradictie cu „gustul suprarealist". Intr-adevár, 
tot ce aduceam eu era in perfecta opozitie cu preferintele 
lor. Lor nu le pláceau anusurile! Eu strecuram nenu- 
márate, prin inseláciune, bine máscate si de preferintá, 
anusuri machiavelice. Dacá se intimpla sá construiesc 
vreun obiect suprarealist in care sá nu fie prezentá nici 
o fantasmá de soiul ásta, atunci functia simbólica a aces- 
tui obiect era tocmai cea a unui anus. Inlocuiam automa- 
tismul pur si pasiv cu gindirea activá a faimoasei mele 
metode de analizá paranoic-criticá. In locul entuzias- 
mului fatá de Matisse si fatá de tendintele abstráete, 
tehnica ultra-retrogradá si subversiva a lui Meissonier. Ca 
sá falimentez obiectele sálbatice, am lansat obiectele 
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ultra-civilízate ale Modern'style-ului. Le colectionam 
ímpreuná cu Dior. Mai tirziu, aveau sá reviná in centrul 
atentiei, o datá cu moda „new look". 

Chiar in perioada in care Bretón nu voia sá mai audá 
de religie, eu má stráduiam — cum altfel? — sá inven- 
tez una nouá, care sá fie in acelasi timp sadicá, maso- 
chistá, oniricá si paranoica. Ideea unei religii personale 
mi-a venit citindu-1 pe Auguste Comte. Grupul suprarea- 
list era poate pe cale sá desávirseascá ceea ce nu reusise 
filozoful pe de-a-ntregul. Mai intii, a trebuit sá cistig in- 
teresul pentru Misticá al viitorului mare preot: André Bre¬ 
tón. Má gindeam sá-i explic cá, desi ideile noastre erau 
juste, era absoluta nevoie sá le dám o nuantá misticá, reli- 
gioasá. Márturisesc cá presimteam incá de atunci cá ne 
vom intoarce pur si simplu la adevárul religiei catolice, 
apostolice si romane, a cárei glorie má cucerea treptat. 
Bretón ráspundea cu cite un suris si se intorcea mereu la 
Feuerbach, a cárui filozofie, stim astázi, a avut si scurte 
momente idealiste, lucru de care pe vremea aceea habar 
n-aveam. 

In vreme ce il citeam pe Auguste Comte, ca sá-mi asez 
noua religie pe baze cit mai solide, Gala se dovedea de 
departe cea mai pozitivistá dintre noi. Státea toatá ziua 
pe la negustorii de vopseluri, prin anticariate si ateliere 
de restauratori ca sá-mi cumpere pensule, culori si tot ce 
mi-ar fi ajutat in ziua cind m-as fi hotárit sá nu mai 
lipesc la nesfirsit fragmente de litografii si bucáti de hir- 
tie pe pinzele mele si m-as fi apucat sá pictez cu adevárat. 
Evident, nici nu voiam sá aud de tehnicá, in acel moment 
cind cream cosmogonía dalinianá cu ceasurile ei moi, care 
profeteau dezintegrarea materiei, cu celebrele ouá pe 
farfuria fárá farfurie, cu halucinantele si angelicele fos- 
fene — frinturi ale paradisului intrauterin pe care-1 pier- 
dusem in ziua nasterii mele. De altfel, nici n-aveam timp 
sá pictez totul cum se cade. Era destul sá se inteleagá ce 
vreau sá spun. Generada urmátoare avea sá se ocupe de 
terminarea si migálirea operei mele. Gala era de altá 
párere. Ca mámele ale cáror copii n-au poftá de mineare, 
repeta mereu: 
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— Hai, micul meu Dali, íncearcá materialul ásta ra- 
risim. E ambrá lichidá, ambrá nearsa. Se zice cá si Ver- 
meer o folosea. 

Imi luam o mutrá dezgustatá si visátoare: 

— Mda, nu-i rea. Dar stii bine cá n-am timp de 
fleacuri dintr-astea. Am lucruri mai importante de fácut. 
Am o idee! O idee care va scandaliza toatá lumea si mai 
ales pe suprarealisti. Nimeni n-o sá poatá zice nici pis: 
1-am visat de douá ori pe noul Wilhelm Tell, pe Lenin. 
Vreau sá-1 pictez, cu o fesá de trei metri lungime, spri- 
jinitá intr-o cirjá. Pentru asta am nevoie de o pinza de 
cinci metri si jumátate... Am sá-i pictez si apendicele 
liric, chiar dacá má expulzeazá suprarealistii. In brate o 
sá tiná un báietas, care sint eu. Dar are sá má priveascá 
cu ochi de caníbal, iar eu o sá strig: „Sáriti, má mánin- 
cá!..." 

„Evident, asta n-o sá i-o spun lui Bretón", am adáu- 
gat, scufundindu-má in reverii de-o asemenea ináltime 
speculativá incit, cum mi se intimplá adesea in asemenea 
situatii, mi-am muiat izmenele! 

— Bine, murmura duios Gala. Am sá-ti aduc miine 
niste ambrá dizolvatá in ulei de levánticá. E enorm de 
scumpá, dar tin s-o folosesti pentru noul táu Lenin. 

Spre marea mea deceptie, fesa liricá a lui Lenin nu i-a 
scandalizat pe amicii mei suprarealisti. Insá tocmai aceas- 
tá deceptie m-a incurajat. Puteam sá merg deci si mai 
departe... Puteam sá incerc imposibilul. Singur Aragón 
s-a indignat de masina mea de gindit impodobitá de 
cáni cu lapte cald. 

— M-am sáturat piná peste cap de excentricitátile 
lui Dali! a strigat el furios. De-acum inainte, laptele va fi 
pentru copiii somerilor. 

Bretón mi-a tinut partea. Aragón s-a fácut de ris. Piná 
si familia mea ar fi ris de-o asemenea idee, numai cá 
Aragón era deja prizonierul unei idei politice fixe, care 
avea sá-1 ducá exact unde se aflá acum, adicá aproape 
nicáieri. 

In vremea asta, Hitler hitlerea linistit, asa cá intr-o zi 
am pictat o doicá nazista, tricotind asezatá, din gresealá, 
intr-o báltoacá enormá. A trebuit sá-i sterg brasarda cu 
zvastica, la insistentele celor mai intimi amici ai mei 
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suprarealisti. Niciodatá nu mi-as fi inchipuit ce valuri 
avea sá facá aceastá cruce imbirligatá. Treptat, am fácut 
o obsesie. Delirul mi se fixase pe personalitatea lui Hitler, 
care-mi apárea íntotdeauna ca femeie. Parte din tablourile 
pictate atunci au fost distruse cínd au náválit nemtii ín 
Franta. Eram fascinat de popoul moale si rotofei al lui 
Hitler, íntotdeauna bine stríns ín uniformá. De cite ori 
incepeam sá pictez breteaua din piele care, plecind de la 
centurá, trecea pe umárul opus, moliciunea cárnii lui 
Hitler, comprimatá in túnica de stofá, stirnea ín mine un 
soi de extaz gustativ, láptos, hránitor si wagnerian, care 
fácea sá-mi batá tare inima — emotie toarte rará, pe care 
n-o tráiam decit cínd fáceam dragoste. Imi imaginam 
carnea aceea plinutá a lui Hitler ca pe trupul celei mai 
divine femei, cu pielea ca západa si asta má fascina. Imi 
dádeam seama insá cá succesiunea aceasta de deliruri 
avea o componentá psihopatologicá, de aceea imi 
repetam singur, cu incintare: 

— De data asta, da, cred cá sint aproape de adevára- 
ta nebunie! 

lar cátre Gala: 

— Sá-mi aduci ambrá in ulei de levánticá si pensu- 
lele cele mai fine din lume. Má tem cá nu existá nici un 
instrument suficient de fin ca sá pictez in maniera ultra- 
retrogradá a lui Meissonier delirul supra-nutritiv, extazul 
mistic si carnal care má stápineste atunci cínd pictez 
urma bretelei din piele finá in carnea lui Hitler. 

Cu tóate cá mi-am repetat mult si bine cá vertijul meu 
hitlerist era absolut apolitic, cá opera care se nástea in 
jurul imaginii feminizate a Führer-ului era de un echivoc 
scandalos, cá aceste reprezentári aveau acelasi umor 
negru ca si cele ale lui Wilhelm Tell sau Lenin, cu tóate 
cá am repetat-o de mii de ori prietenilor mei, degeaba, 
nimic nu se schimba. Aceastá nouá crizá prin care trecea 
pictura mea devenea din ce in ce mai suspectá in ochii 
suprarealistilor. Totul s-a agravat o datá cu zvonul cá lui 
Hitler ii plácuse ce pusesem eu in únele din tablourile 
mele cu lebede, singurátate, megalomanie, wagnerism, 
boschism. 
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Multumitá spiritului meu de contradictie ínnáscut, 
conflictul a luat proportii. I-am cerut lui Bretón sá con- 
voace de urgentá grupul ín sedintá extraordinará, ca sá 
discutám despre mística hitleristá din punctul de vedere 
al irationalismului nietzschean si anticatolic. Speram ca 
aspectul anticatolic al discutiei sá-1 atragá pe Bretón. In 
plus, eu il credeam pe Hitler un masochist absolut, obse- 
dat de ideea fixá de a declansa rázboiul spre a-1 pierde 
apoi in mod eroic. De fapt, el se pregátea sá facá exact 
unul dintre acele acte gratuite atit de pretuite pe atunci 
de grupul nostru. Insistenta mea de a privi mística hitle¬ 
ristá dintr-un unghi suprarealist, ca si incercárile de a da 
sens religios continutului sadic al suprarealismului — a- 
gravate, si una si celelalte, de dezvoltarea metodei mele 
de analizá paranoic-criticá, prin care aveam de gind sá 
demolez automatismul si narcisismul inerent — au dus 
treptat la o serie de rupturi, la certuri repetate cu Bretón 
si prietenii lui. Acestia din urmá incepeau de altfel sá ezi- 
te — intr-un mod alarmant pentru seful grupului — intre 
mine si el. 

Am pictat un tablou profetic al mortii Führerului si 
1-am intitulat Enigma lui Hitler. M-am ales cu excomuni- 
carea din partea nazistilor si cu laude din partea anti- 
nazistilor, desi tabloul — ca de altfel toatá opera mea, si 
asta o s-o repet piná la sfirsitul zilelor mele, — e lipsit de 
orice semnificatie politicá deliberatá. Acum cind scriu 
aceste rinduri, márturisesc cá nici eu n-am ajuns sá dez- 
leg faimoasa enigmá. 

Grupul suprarealist a fost convocat intr-o seará ca sá 
má judece pentru asa-zisul meu hitlerism. A fost o sedintá 
extraordinará, dar, din pácate, am uitat majoritatea amá- 
nuntelor. Dar dacá Bretón va vrea sá má revadá cindva, 
mi-ar plácea sá-mi arate procesul-verbal care trebuie cá 
s-a fácut atunci. S-a nimerit cá aveam un inceput de 
anginá in ziua cind urmau sá má expulzeze din grupul 
suprarealist. Si cum má sperii intotdeauna ca un las la cel 
mai mic semn de boalá, am apárut cu un termometru in 
gurá. Cred cá mi-am luat temperatura de cel putin patru 
ori in timpul procesului, care a durat piná spre dimineatá, 
cáci se lumina de ziuá cind m-am intors spre casá. 
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In timpul pledoariei mele pro domo, am cázut de mai 
multe ori ín genunchi, nu pentru a-i implora sá nu má 
excludá, cum s-a zis, ci dimpotrivá, ca s3-l conving pe 
Bretón cá fixatia mea pe Hitler era strict paranoica si deci 
apolítica. Le-am explicat, de asemenea, cá nu puteam sa 
fiu nazist, cáci dacá Hitler ar cuceri Europa ar pune sa 
fie stirpiti toti istericii de teapa mea, asa cum fácuse in 
Germania cu „degeneratii". Pe urmá, rolul feminin si 
irezistibil tembel pe care-1 dádusem personalitátii lui 
Hitler ar fi fost de ajuns ca sá fiu considerat iconoclast 
de cátre nazisti. Ca si fanatismul meu exacerbat de Freud 
si Einstein — si unul si celálalt alungati din Germania de 
Hitler — si care demonstra foarte bine c3 Führerul nu m3 
interesa decit ca obiect al delirului meu si pentru c3-i 
g3seam o valoare catastrófica incomparabiia. 

Piná la urma, s-au convins c3 sint nevinovat, dar 
m-au silit s3 semnez un document in care, printre áltele, 
declaram c3 nu sint dusmanul proletariatului. Am sem- 
nat bucuros, intrucit n-am avut niciodata nici un fel de 
sentimente, nici „pro" nici „contra" proletariatului. 

Adev3rul, unul si indivizibil, se vedea cu ochiul liber: 
n-aveam cum s3 fiu un suprarealist integral in interiorul 
grupului, pentru c3 grupul se ghida numai dupa ratiuni 
politice partizane, si asta in tóate privintele, in jurul lui 
Bretón, ca si in jurul lui Aragón. 

Unul ca mine, care se pretindea nebun de-adev3ra- 
telea, nebun viu si cu metoda, de o precizie pitagoreica 
in sensul cel mai nietzschean al cuvintului, un astfel de 
om nu putea s3 existe. Asa c3 s-a intimplat ceea ce tre- 
buia s3 se intimple: Dali, suprarealistul integral, care 
postula absoluta lipsa de constringere estética ori morala, 
Dali cel insufletit de „vointa de putere nietzscheana", a 
declarat c3 orice experienta poate fi impinsa pina la 
ultímele consecinte, dar fárá s3 existe o solutie de conti- 
nuitate. Imi ceream pur si simplu dreptul de a face s3-i 
creasca lui Lenin o buc3 de trei metri, dreptul de a-i 
impodobi portretul cu carnurile gelatinoase ale lui Hitler, 
fie si asezonindu-le cu ceva romano-catolicism la nevoie. 
Fiecare om e liber s3 devina el insusi sau s3 lase in urma-i 
o fiinta nou3: pederast, coprofag, virtuos sau ascet scu- 
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fundat ín extaze digestive ori fosfenomatice. Perversul 
polimorf care fusesem ín adolescentá a atins un ade- 
várat zenit isteric: fálcile mele o zdrobeau pe Gala, 
cádeam indrágostit lulea de cei mai puturosi mágari 
transcendental imputiti care exista. Mirosurile trupesti au 
ajuns pentru mine, fireste, un fel de chestii liturgice. 
Sentimentele umanitariste au impiedicat návala tuturor 
miasmelor si extazelor anale (fárá anusuri), fie ele chiar 
cúrate si uscate, ca si incílcelile dublé, triple si cvadru- 
ple ale matelor. Deasupra, au apárut imensele chipuri 
extenúate si buháite ale vestitilor Mari Masturbanti, 
impopotonati de lácuste cu cap de comunist, cu burti 
napoleoniene si crupe hitleriste feminizate care mi se 
agátau de buze. Si cínd te gindesti cá nu era decít ince- 
putul! 

Dar Bretón 1-a negat pe Dali! Pe undeva, avea si drep- 
tate, simtea nevoia macar sá poatá deosebi bínele de 
ráu, bínele si rául ín tot acest talmes-balmes... In acelasi 
timp, n-avea dreptate pe de-a-ntregul fiindcá era poate 
preferabil sá te complací in melanjul acesta dalinian, pe 
cit de truculent, pe atit de suculent, fie si pástrindu-ti liber- 
tatea de alegere. Gresea totusi pe undeva, pentru cá Dali 
tinea sá cunoascá irationalul piná la capát, ca un rationa- 
list absolutce era, si asta nu ca sá descopere un nou reper- 
toriu literar si uman, ci tocmai, dimpotrivá, ca sá adune 
la un loe si sá supuná irationalul abia cucerit. Ciclotronul 
fálcilor filozofice ale lui Dali avea o imensá foame de tot, 
voia sá mestece, sá sfárime, sá bombardeze totul cu arti- 
leria neutronilor lui intra-atomici, piná ce mizerabilul con- 
glomerat visceral si amoniacal al biologicului — la care 
aveai acces prin intermediul visului suprarealist — va fi 
devenit energie misticá purá. Atunci cínd colcáiala fetidá 
va fi total si definitiv spiritualizatá, misiunea si ratiunea 
de a fi a omului pe acest pámint vor fi cu adevárat impli- 
nite, iar viata va deveni tezaur. 

Tocmai atunci se gási si sirena kierkegaardianá sá 
cinte ca o privighetoare amáritá si puturoasá. Si deodatá, 
toti sobolanii latrinelor existentialiste, care pácátuiserá 
prin canale in vremea ocupatiei, si-au scuipat in gura 
mare dezgustul fatá de resturile festinului suprarealist, 
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pe care le lásasem ín ei ca la lada de gunoi. Totul era 
extraordinar de abject, iar omul insusi era inútil! 

Nu! a strigat Dali. N-o sá faced asta inainte ca totul 
sá fi fost transformat ín chip rational. Nu inainte ca fie- 
care din spaimele noastre libidinoase sá fi fost innobilatá, 
sublimatá prin frumusetea fárá de pereche a mortii, 
inaintind astfel pe drumul ce duce la perfectiune spiri- 
tualá si la ascezá. O asemenea misiune nu putea fi dusá 
la bun sfirsit, printre cele mai demonice si mai oribile 
descoperiri din cite s-au fácut pe fata pámintului decit de 
un spaniol. Totul trebuia curátat, trebuia inventatá o 
geometrie metafizicá. 

A trebuit sá ne intoarcem spre acea demnitate de 
nuanta oxidului de argint si verde oliv a lui Velásquez 
si Zurbaran, la realism si la misticism, devenite dintr-o 
datá asemánátoare, consubstantiale. Realitatea transcen¬ 
derá a trebuit sá fie integratá intr-un fragment oarecare, 
ales la intimplare din realitatea purá, asa cum apare ea 
in imperialismul vizual absolut al lui Velásquez. Numai 
cá asta presupune deja prezenta necontestatá a lui Dum- 
nezeu care este singura realitate supremá! 

Aceastá incercare dalinianá de aducere la ratiune a in- 
ceput timid si aproape inconstient in revista Lo Minotaure. 
Picasso vorbise cu editorul Skira sá fac eu ilustratiile la 
Cinteccle lui Maldoror. Asa cá Gala a organizat un dejun 
cu Skira si cu Bretón. In felul ásta a ajuns la conducerea 
revistei, iar Le Minotaure s-a náscut sub auspicii incerte. 
Astázi, cea mai tenace incercare de aducere la ratiune ii 
apartine, in alt plan, lui Pére Bruno, pe care il admir nes- 
pus pentru superbele lui Eludes cannélitaines. Despre ce 
a devenit Le Minotaure, care paste azi pe pásunile mate¬ 
rial iste de la Verve, sá nu mai vorbim. 

Am stat, ipocrit, de douá ori consecutiv de vorbá cu 
Bretón despre religia mea viitoare. Nu pricepea nimic. 
N-am mai insistat. Relatiile dintre noi s-au rácit. Cind a 
ajuns la New York, in 1940, i-am telefonat chiar in ziua 
sosirii ca sá-i urez bun venit si sá-i cer o intilnire. A 
fixat-o pentru a doua zi. La telefon, ii vorbisem despre 
o nouá platformá ideologicá pentru ideile noastre. Ar fi 
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urmat sá lansám o mare miscare misticá — prin care 
experienta suprarealistá sá fie ridicatá la alt nivel — in- 
depártind-o definitiv de materialismul dialectic. Numai 
cá exact in aceeasi seará am aflat, in casa unor prieteni, 
cá Bretón má calomniase din nou, de curind, cá má fácu- 
se hitlerist. Era prea nedrept si mult prea primejdios 
atunci sá mai accept sá-1 intilnesc. De atunci, nu ne-am 
mai vázut. 

Si totusi, datoritá anilor care au trecut si datoritá 
intuitiei mele de veritabil cáutátor de aur simt cá Bretón 
este din ce in ce mai aproape de mine. In ciuda tuturor 
aparentelor, activitatea lui intelectualá valoreazá mult 
mai mult decit succesele cabotine si episodice ale exis- 
tentialistilor. 

Suprarealismul, asa cum il intelegeam noi, a murit in 
ziua cind am refuzat sá-1 mai vád pe Bretón. Chiar a doua 
zi, cineva de la un mare ziar mi-a cerut sá dau o definitie 
a suprarealismului iar eu am ráspuns: „Suprarealismul 
sint eu!". Si chiar cred asta, pentru cá sint singurul care 
il continuá. N-am renegat nimic, dimpotrivá, am reafir¬ 
mad sublimat, ierarhizat, rationalizat, dematerializat, am 
spiritualizat totul. Misticismul meu nuclear de acum nu 
e altceva decit fructul — inspirat de Sfintul Duh — al 
experientelor demonice si suprarealiste de la inceputul 
vietii mele. 

Ca sá se rázbune, Bretón a construit meticulos o ana- 
gramá pe baza minunatului meu nume. A iesit „Avida 
Dollars". Nu era neapárat o reusitá poeticá, dar trebuie 
sá recunosc aici, in biografía mea, cá se potrivea destul 
de bine cu ambitiile pe care le nutream in acel moment. 
Intr-adevár, Hitler tocmai murise la Berlín, intr-o manierá 
absolut wagnerianá, in bratele Evei Braun. De cum am 
aflat, am stat si-am cumpánit saptesprezece minuie i 
inainte de a lúa o hotárire irevocabilá: Salvador Dali 
avea sá deviná cea mai mare divá a epocii lui. Si am deve- 


1 ín clipa aceea, Dali isi lúa temperatura. Gala i-a spus: 
„Douá minute sint de-ajuns!" „Ca sá fiu mai sigur, o sá mai tin 
termometrul incá cincisprezece", a ráspuns el. 
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nit. Asa se intimplá cu tot ce-mi propun eu sá realizez cu 
furie paranoicá. 

Dupá moartea luí Hitler, o nouá erá misticá si reli- 
gioasá se pregátea sá devoreze tóate ideologiile. Piná a- 
tunci aveam insá o misiune. Vreme de zece ani aveam sá 
vád ridicindu-se impotriva mea arta moderná, acest rest 
práfos al materialismului, mostenit de la Revolutia fran- 
cezá. Asa cá trebuia neapárat sá pictez bine, lucru ce nu 
avea sá intereseze absolut pe nimeni. Era insá neapárat 
nevoie sá pictez bine, cáci misticismul meu nuclear n-ar 
fi putut sá triumfe, la timpul potrivit, decit intrupat in 
suprema frumusete. 

Stiam cá cel mai glorios piedestal pentru un Salvador 
Dali izolat in mijlocul abjectei noastre epoci de decora- 
tivism si de existentialism amator avea sá fie chiar arta 
abstractá — a insilor care nu cred in nimic si prin urmare 
nu picteazá nimic. Eram sigur de asta. Dar ca sá reusesc, 
trebuia sá fiu mai tare ca oricind, sá am bani, sá fac bani, 
cit mai repede si cit mai multi, ca sá dureze. Bani si sá- 
nátate! Am incetat cu desávirsire sá mai beau si-am 
inceput sá má ingrijesc, piná la obsesie. In acelasi timp, 
am rásfátat-o pe Gala in fel si chip, am fácut-o cit am pu¬ 
tut de fericitá, purtindu-i de grijá chiar mai mult decit mié 
insumí, cáci, fárá ea, totul s-ar fi sfirsit. Cu bani, aveam 
sá ne implinim tóate dorintele, in ceea ce priveste fru- 
musetea si bunátatea. A fi „avida dollars" nu era chiar 
asa de complicat. Dovada cea mai buná e chiar ceea ce 
se intimplá astázi... 

Ce-mi place mié cel mai mult la Auguste Comte e toc- 
mai momentul in care, inainte de a pune bazele noii sale 
„religii pozitiviste", ii asazá in virful ierarhiei personale 
pe bancheri, pe care-i considerá foarte importanti. Aici se 
vede poate vina mea de fenician Ampurdan, pentru cá, 
de cind má stiu, am fost fascinat de aur, sub tóate fórmele. 
Eram adolescent cind am aflat cá Miguel de Cervantes a 
murit in mizerie, dupá ce scrisese nemuritorul Don Qui¬ 
jote, dáruindu-1 gloriei nepieritoare a Spaniei, cá si Cris- 
tofor Columb, dupá ce descoperiseLumea Nouá, a sfirsit 
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ín aceleasi conditii, ba, pe deasupra, si la inchisoare, in- 
telepciunea m-a indemnat degrabá sá fac douá lucruri: 

1. Sá-mi fac inchisoarea cit mai devreme cu putintá. Si 
am fácut-o. 

2. Sá devin, pe cit posibil, nitelus multimilionar. Am 
fácut-o si pe-asta. 

Cea mai simplá metodá de a evita sá fii cumpárat cu 
bani e sá-i ai chiar tu. Avind bani, nu mai e nevoie sá fii 
„angajat". Un erou nu se angajeazá in nimic! E exact con- 
trariul unui servitor. Dupá cum bine-a zis filozoful cata¬ 
lán Francesco Pujols: „In plan social, cea mai ínaltá 
aspiratie a omului e sacra libértate de a trái fárá sá fie ne- 
voit sá munceascá." Dali completeazá aforismul, adáu- 
gind cá libertatea aceasta e chiar conditia eroismului 
omenesc. Materia nu poate fi spiritualizatá decit dacá o 
torni in aur. 

Sint fiul lui Wilhelm Tell, care a transformat in aur 
márul pe care párintii sái, André Bretón si Pablo Picasso, 
i-1 asezaserá pe rind pe crestet, in echilibrul periculos al 
„canibalisticei" lui ambivalente. Pe crestetul frágil si 
mult-adorat al lui Salvador Dali! Da, cred cá sint salva- 
torul artei moderne, singurul capabil sá sublimeze, sá in- 
tegreze, sá rationalizeze in chip imperial si in depliná 
frumusete tóate experientele revolucionare ale timpurilor 
moderne, in marea traditie clasicá a realismului si mis- 
ticismului care sint misiunea supremá si glorioasá a 
Spaniei. 

Cáci tara mea are un rol de cápátii in marea miscare 
a „misticii nucleare" ce va marca vremurile noastre. Ame¬ 
rica va furniza dovezile empirice (sá zicem chiar foto- 
grafice, ori microfotografice) ale acestui nou misticism, 
gratie progresului ei tehnic nemaipomenit. 

Prin Freud si Einstein, geniul poporului evreu ii va 
conferí, fárá sá vrea, posibilitáti dinamice si antiestetice. 
Franta va avea mai ales un rol didactic, cáci va redacta, 
probabil, actul de constituiré al „misticismului nuclear", 
pentru care finetea inteligentei sale o recomandá. Dar, 
repet, Spania va fi cea care va innobila totul prin credintá 
si frumusete. 
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Pentru mine, anagrama „avida dollars" a fost un ta¬ 
lismán. Datoritá ei, am avut parte de o ploaie de dolari 
neintreruptá, dulce si monotoná. Am sá povestesc cind- 
va tot adevárul despre cum am ajuns eu sá adun toatá 
aceastá binecuvintatá risipá a Danaei. Va fi ínsá intr-o altá 
carte, probabil capodopera mea, care se va chema „Des- 
pre viata lui Salvador Dali ca operá de artá". 

Pina atunci, o anecdotá: má intorceam acasá, in apar- 
tamentul meu de la hotelul San Regis din New York, 
dupá o seará pliná de succes. Imediat ce am plátit taxi- 
ul, am auzit un zgomot metalic in pantofi. M-am descáltat 
si am gásit in fiecare pantof cite o monedá de o jumátate 
de dolar. Gala tocmai se trezise si m-a strigat din came¬ 
ra ei: 

— Micul meu Dali! Tocmai visam cá te záresc prin usa 
intredeschisá... Erai cu niste domni si cintáreati aur... 

M-am inchinat pe intuneric si am murmurat coplesit 
de emotie: 

— Sá dea Dumnezeu! Apoi am sárutat-o pe 



talantul meu 

comoara mea 

balanta aurului meu! 


IUNIE 


Fort Lligat, 20 


Copiii nu m-au interesat niciodatá ín mod special. Dar 
ce má intereseazá si mai putin sint tablourile fácute de 
copii. Pe de-o parte, copilul-pictor stie cá ceea ce face nu 
e bine fácut, si, pe de alta, copilul-critic stie de asemenea 
cá el stie cá tabloul e ráu pictat. Atunci copilul pictor-cri- 
tic care stie cá el stie cá el stie cá tabloul e ráu pictat nu 
are altá iesire decit sá spuná cá tabloul e toarte bun. 
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Multumitá lui Dumnezeu, ín aceastá epocá a vietii mele, 
dorm si pidez chiar mai bine si cu mai multe satisfactii 
decit de obicei. Asa cá trebuie sá fiu atent si sá evit iri- 
tatiile care-mi apar uneori la colturile gurii, consecintá 
fiziologicá ineluctabilá a salivei acumúlate prin plácerea 
pe care mi-o procurá aceste douá divine abandonári de 
sine: somnul si pictura. Chiar asa, dormind si pictínd, 
salivez de plácere. Evident, as putea sá má sterg, cu un 
gest lenes sau iute, cu dosul palmei, atunci cínd má tre- 
zesc din somnul meu íngeresc ori cínd cobor din raiul pic- 
turii. Numai cá má abandonez atít de total acestor delicii 
vítale si intelectuale, íncit n-o fac! E o problemá moralá 
pe care n-am rezolvat-o. Trebuie oare sá las sá se adin- 
ceascá aceste semne ale voluptátii sau, dimpotrivá, tre¬ 
buie sá-mi sterg saliva la timp? Píná voi gási o solutie, 
am inventat o nouá metodá somniferá, care-si va gási 
cíndva locul ín catalogul inventiilor mele. De regulá, oa- 
menii iau somnifere dacá nu pot sá doarmá. Eu fac exact 
invers. Iau somnifere — nu fárá oarecare cochetárie — e- 
xact in perioadele cínd dorm toarte bine si somnul atinge 
un máximum de regularitate si un fel de paroxism vege¬ 
tal. Atunci, intr-adevár, fárá nici o metaforá, dorm bustean 
si má trezesc complet intinerit, cu inteligente mustind 
de-o sevá nouá, care continuá sá má hráneascá piná la 
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inflorirea celei mai tandre idei. Asa a fost si azi dimineatá, 
fiindcá aseará luasem o pastilá, tocmai ca sá fac sá dea 
pe-atará preaplinul echilibrului meu actual. Ah, si ce des- 
teptare am avut, la unsprezece si jumátate, pe terasá, 
unde mi-am sorbit cafeaua cu lapte si mierea, la soare, 
sub un cer fárá nori si fárá sá fiu incomodat de nici cea 
mai slabá erectie! 

Siesta mi-am fácut-o de la douá si jumátate piná la 
cinci. Somniferul continua sá-si facá efectul si sá-mi 
stimuleze salivaba, pentru cá, deschizínd ochii, am vázut 
perna udá: 

— Nu, mi-am zis totusi, n-ai sá incepi sá te stergi chiar 
azi. E duminicá! Mai ales dacá te-ai hotárit cá va fi pen¬ 
tru ultima oará. Asa cá trebuie s-o faci latá, sá savurezi 
pe-ndelete eroarea biologicá si sá-i retii cu de-amánun- 
tul, pe viu, tóate urmárile. 

Asadar, am fost trezit la cinci. Sosise mesterul zidar 
Prignau sá má ajute sá trasez cotele geometrice ale 
tabloului meu. Ne-am inchis in atelier piná la ora opt. Eu 
am stat asezat si am dat ordine: 

— Mai fá un octaedru, dar mai aplecat. Si acuma inca 
unul, concentric si asa mai departe. 

El, silitor, agil ca un prozaic ucenic florentin de alta- 
data, executa totul indatá aproape in ritmul in care-mi 
veneau ideile. S-a inselat de trei ori la calcule si, de 
fiecare datá, dupa ce m-am uitat cu atentie, am slobozit 
cite un „Kikiriki" strident, care cred cá 1-a cam pus pe gin- 
duri. „Kikiriki" e strigátul prin care-mi exteriorizez eu 
paroxismele. Dar cele trei erori s-au dovedit a fi de natura 
sublimá. Ele realizau instantaneu exact ceea ce mintea 
mea tocmai dibuia. Cind a plecat Prignau, am ramas in 
penumbra, visind. Am scris apoi cu cárbune pe margi- 
nea pinzei aceste cuvinte pe care le transcriu in jurnal. 
Transcriindu-le, mi se par din ce in ce mai minunate: 

„Aproape intotdeauna greselile au ceva sacru. De 
aceea, nu incerca nicicind sá le indrepti. Dimpotrivá, 
constientizeazá-le, intelege-le piná la capát. Ai sá le poti 
apoi sublima. Preocupárile geometrice tind cátre utopie 
si influenteazá negativ erectia. De altfel, e stiut cá toti 
geometrii sint extrem de putin excitabili." 
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Inca o zi índeosebi lásatá sprc salivare. Mi-am ter- 
minat micul dejun la sase dimineata si, cum má simteam 
prea nelinistit ca sá má apuc de cerul Ináltárii, mi-am 
impus sá pictez mai íntíi, meticulos, un singur solz, cel 
mai strálucitor, cel mai argintat posibil, dintr-un peste-rin- 
dunicá pe care-1 pescuisem cu o zi inainte. Nu m-am oprit 
decít atunci cínd am vázut cu adevárat strálucind solzul, 
ca si cum ar fi fost aprins de lumina din vírful pensulei 
mele. Asa visa Gustave Moreau sá vadá aurul tisnind din 
vírful penelului sáu. 

Acest fel de exercitiu má face sá salivez ín mod cu 
totul si cu totul special, asa cá am simtit cum mi se 
umflá mica íritatie de la gurá si cum má inteapá, strálu¬ 
cind si aprinzindu-se simultan cu solzul ce-mi serveste 
de model. Dupá-masá, am pictat cerul, píná la asfintit. Si 
cerul má face sá salivez abundent. Iritatia ími dá o sen- 
zatie de arsurá. Ca si cum coltul gurii mi-ar fi ros de un 
vierme mitic; asta má duce cu gíndul la una din figurile 
alegorice ale Primaverii lui Botticelli, íncárcatá de fasci¬ 
nante vegetatii íntunecate. Aceeasi vegetatie creste si fer- 
menteazá si ín buba mea, luínd ritmul unei cántate de 
Bach, pe care am pus-o de indata, foarte tare, la fonograf. 

Juan, copilul de zece ani pe care mi 1-am luat de mo¬ 
del, a venit sá má cheme la o partidá de fotbal pe chei. 
Ca sá má incinte, a luat o pensulá si a dirijat finalul can- 
tatei, cu gesturile cele mai ingeresti pe care le-am vázut 
vreodatá. Am coborit pe chei cu Juan. Se insera. Gala, un 
pie melancólica, dar mai bronzatá, mai frumoasá si mai 
minunat ciufulitá ca niciodatá, a gásit imediat un licurici, 
care strálucea precum solzul meu de dimineata. 

Descoperirea ei mi-a amintit de prima compozitie 
literará din viata mea. Aveam sapte ani. Povestirea era 
cam asa: un copil se plimbá cu mama lui, intr-o noapte 
de sfirsit de iunie. Ploaie de stele cázátoare. Copilul 
aduná o stea de pe jos si o ia ín cáusul palmei. Acasá, o 
pune pe noptierá, sub un pahar asezat cu gura ín jos. 
Dimineata tipá ingrozit: un vierme ii rontáise ín timpul 
noptii steaua! 
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Tata — Dumnezeu sa-1 ierte! — a fost foarte tulburat 
de poveste, pe care, de atunci ínainte, a considerat-o mai 
frumoasá si mai adincá decit Printul fericit al lui Oscar 
Wilde. 

Astá seará, voi adormí in pliná continuitate dalinianá, 
sub ¡mensa mea boltá a Inaltarii, pictatá sub lumina 
strálucitoare a solzului de peste putrezit... de la coltul 
gurii mele. 

Trebuie sa notez cá tóate astea se petrec in timpul tu- 
rului ciclist al Frantei. II ascult, la radio, pe Georges Briquet 
vorbind despre diverse incidente: favoritul cursei, Bobet, 
s-a lovit la genunchi si e o cáldurá toridá. As vrea ca in- 
treaga Frantá sá urce pe biciclete, ca lumea toatá sá peda- 
leze strálucind de sudoare, cátárindu-se cu totii, ca niste 
nebuni neputinciosi, pe stinci inaccesibile, in timp ce di- 
vinul Dali picteazá grozáviile cele mai delicioase, in cal- 
mul sáu sibaritic de la Port Lligat. Da si iarási da, turul 
ciclist al Frantei imi procurá satisfactii atit de mari incit 
saliva mi se scurge in mici valuri, imperceptibile dar 
tenace, zgindárind rana singerie de la coltul gurii, riciind 
iritatia cretinizantá, crestiná, stigmatizantá a bubei mele 
spirituale! 



IULIE 


Fort Lligat, 1 


In iulie — nici femeie, nici melc. 1 

M-am trezit la 6 si primul gest a fost sá-mi ating buba cu 
virful limbii. S-a uscat in timpul acestei nopti deosebit de 
calde si voluptuoase. Totusi má minunez cit de repede se 
usucá, iar dacá o ating cu limba, pare un corp dur care 
stá sá se desprindá, ca o coajá. „Ce-o sá ne mai distrám", 
imi zic. N-o s-o desprind imediat, ar insemna sá risipesc 
neatent deliciile unei zile de lucru pliná de rivná si ráb- 
dare, in timpul cáreia má pot juca cu buba mea uscatá. 
De altfel, in aceastá zi avea sá mi se intimple unul din- 
tre cele mai teribile lucruri din viatá, intrucit am devenit 
PESTE! Meritá sá povestesc. 

Dupá ce mi-am impus, pret de vreun sfert de orá, ca 
si in ziua precedentá, sá fac sá stráluceascá pe tabloul meu 
citiva solzi din pestele zburátor, am fost nevoit sá má 
intrerup, din pricina unui roi de muste mari (citeva erau 
din cele aurii) atrase de mirosul fetid de mortáciune. 
Mustele zburau imprejurul putreziciunii, ajungind piná 
la fata si miinile mele si silindu-má sá-mi dublez atentia 
si indeminarea, cáci, dincolo de dificultatea propriu-zisá 
a lucrului, trebuia sá nu má las tulburat de gidiláturile 
lor, sá continuu sá pictez cu migalá, imperturbabil, evitind 
fárá sá clipesc vreun solz pe care, in frenezia ei, tocmai 
s-a lipit o muscá, acoperindu-1 in timp ce alte trei se in- 
grámádeau chiar pe model. Eram nevoit sá má folosesc 
de cea mai micá schimbare de pozitie a mustelor pentru 
a-mi continua observatiile, asta ca sá nu mai vorbesc de 
o muscá pe care o lovise dragostea de coaja mea de la 
buzá. Nu puteam s-o alung decit miscind din cind in cind 


1 Fárá sá stie de ce, Dali ii trimite ¡n fiecare an, in jur de 1 iu¬ 
lie, o carte postalá lui Picasso, amintindu-¡ de acest proverb. 
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colturile gurii, strimbindu-má ca dracu', dar suficient de 
grafios pentru a nu deranja miscarile pensulei pe care o 
aplicam pe pinza, tinindu-mi rásuflarea. Uneori mi se 
íntímpla s-o tin si sá nu-i dau drumul, decit atunci cind 
o simteam zbátíndu-se pe rana. 

Dar nu acest nemaipomenit martiriu m-a fácut sá má 
opresc din lucru; dimpotrivá, problema supraomeneascá 
de a picta astfel devorat de muste má fascina si má im- 
pingea la minuni de indeminare, pe care nu le-as fi atins 
niciodatá dacá n-ar fi fost mustele. Nu! Ceea ce m-a 
decis sá má opresc a fost mirosul atit de imputit al pes- 
telui, íncit era citp-aci sá vomit micul dejun. Am pus deci 
sá fie luat de-acolo modelul si am inceput sá-1 pictez pe 
Cristos. Dar mustele, care piná atunci se impárteau intre 
mine si peste, au náválit tóate pe pielea mea. Eram com- 
plet gol, iar corpul mi-era stropit de continutul unei sti- 
cle cu fixativ, care se spársese din gresealá. Bánuiesc cá 
tocmai acest lichid le atrágea, cáci, altfel, eu sint destul 
de curat. Acoperit de muste, am continuat sá pictez din 
ce ín ce mai bine, apáríndu-mi buba cu limba si cu rásu- 
flarea. Cu limba, ridicam si inmuiam coaja exterioará, care 
párea deja gata sá cadá. Cu rásuflarea o uscam la loe, po- 
trivindu-mi expiratiile ín ritmul pensulei. Era foarte us- 
catá si n-as fi reusit sá mai desprind cite o bucáticá 
folosindu-má numai de limbá, asa cá mai adáugam si cite 
o strimbáturá (pe care o executam ori de cite ori luam 
culoare de pe paletá). Bucáticá asta pe jumátate desprin- 
sá semána intoemai cu un solz de peste! Repetind la ne- 
sfirsit operatiunea, izbuteam deci sá desprind din mine 
solzi de peste. Buba mea devenise un adevárat santier sol- 
zos, ca o piatrá de micá. De cum indepártam o lamelá, 
apárea alta in loe, la coltul gurii. 

Prima bucáticá am scuipat-o pe genunchi. Sansá 
unicá. Am avut senzatia cá m-a intepat, cá mi s-a infipt 
in carne. M-am oprit imediat din pictat si am inchis 
ochii. Mi-a trebuit toatá vointa de care sint in stare ca sá 
rámin nemiscat, cáci fata mi-era pliná de muste hiper- 
vioaie. Ingrozitá, inima a inceput sá-mi batá cu putere si 
pe loe am inteles cá devenisem una cu pestele imputit, 
a cárui intepenealá incepea deja sá puná stápínire pe 
mine. 
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— Dumnezeule, má prefac in peste!!! am strigat. 

Aceastá realitate mi se impunea cu brutalitate. Solzul 
bubei imi ardea genunchiul si se multiplica. Simteam 
cum, una dupa alta, coapsele, apoi si pintecul se acope- 
reau de solzi. Am vrut sá gust pina la capát aceastá 
minune, drept care am continuat sá-mi tin ochii inchisi 
cam vreun sfert de orá: 

— Acuma, mi-am zis inca neincrezátor, am sá deschid 
ochii si-o sá má vád prefácut in peste. 

Eram leoarcá de sudoare si cáldura soarelui in asfintit 
imi inunda trupul. In sfirsit, mi-am desprins pleoapele... 

Aoleu! Eram acoperit de solzi scinteietori! 

Dar mi-am dat imediat seama despre ce era vorba: 
urmele cristalízate ale fixativului. Chiar atunci intrá si 
servitoarea. Imi aducea gustarea: piine prájitá, inmuiatá 
in ulei de másline. Cum má vázu, rezumá scurt situatia: 

— Sinteti ud ca un peste! Si nu potsá pricep cum pu- 
teti picta chinuit in halul asta de muste! 

Am rámas singur, visind piná spre asfintit. 

O, Salvador, metamorfozarea ta in peste — simbol 
crestin — n-a fost decit un mod tipie dalinian si ticnit de 
a te identifica lui Cristos in timp ce-1 pictai; si asta datoritá 
mustelor! 

Cu virful limbii iritate de munca de peste zi, desprind 
in sfirsit crusta intreagá si nu doar unul din finii ei 
solzisori. Cu o miná scriu, iar cu cealaltá prind, foarte pre- 
caut, coaja intre degete. E moale, dar dac-as indoi-o, s-ar 
rupe. O duc la ñas si o miros. Nu simt nimic. O las o clipá 
agátatá intre ñas si buza de sus, cu ajutorul unei grimase 
care rezumá intoemai mania mea analiticá. Trupul meu 
se lasá cuprins, incet-incet, de o epuizare extática... 

M-am indepártat de masá. Coaja vrea sá cadá. Am 
cules-o de pe genunchi si am pus-o pe o farfurie. Ceea 
ce n-a schimbat nimic din starea mea de prostratie. Am 
continuat sá má strimb, schimonosindu-mi gura, ca si 
cum ar fi urmat sá rámin asa pentru totdeauna. Din feri- 
cire, bucuria cá mi-am gásit coaja m-a smuls din torpoare. 
Am cáutat-o in farfurie, brusc cuprins de panicá, dar 
acolo nu mai era decit o patá bruná printre nenumárate 
firimituri de piine prájitá. La un moment dat am crezut 
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c-o gásisem si am luat-o din nou intre degete ca sá má 
joc cu ea. Dar m-a nápádit o indoialá cumplitá: nu mai 
eram sigur cá e chiar buba mea. M-a cuprins o dorintá 
nestávilitá de reflectie. Aveam de a face cu o enigmá ase- 
mánátoare cu cea a solzilor iesiti din ñas. De vreme ce 
márimea, infátisarea si lipsa de miros sint aceleasi, ce mai 
conteazá dacá e sau nu aceeasi coajá? Comparada má 
scoate din sárite cáci ar putea sá insemne pur si simplu 
cá acest Cristos, pe care-1 pictez sub supliciul mustelor, 
n-a existat niciodatá! 

Furia imi crispeazá gura ingrozitor si, prin propria-mi 
vointá de putere, imi provoacá o micá síngerare la coltul 
gurii. O picáturá ovalá rosie alunecá piná pe bárbie. 

Da, ce-i drept, imi semnez nebuniile in manierá tipie 
spaniolá: cu singe! Asa cum voia Nietzsche! 


3 

Ca de obicei, la un sfert de ceas dupá micul dejun, imi 
prind o floare de iasomie dupá ureche si merg la closet. 
Nici nu m-am asezat bine si deja am scaun, unul aproape 
nemirositor, asa incit hirtia igienicá parfumatá si firul de 
iasomie continuá sá domine de departe atmosfera. Acest 
eveniment imi fusese poate anuntat deja de vísele fericite 
si extrem de voluptuoase ale noptii, care, la mine, anuntá 
de regulá defecári suave si inodore. Scaunul de azi a fost 
insá fárá indoialá cel mai pur dintre tóate, dacá se poate 
folosi acest adjectiv in asemenea context. Pricina trebuie 
cá este ascetismul meu evasiabsolut. Imi amintesc cu 
scirbá si aproape cu groazá de scaunele pe care le aveam 
in vremea orgiilor mele de la Madrid cu Lorca si cu 
Buñuel, pe cind aveam douázeci si unu de ani. O infectie 
pestilentialá, discontinuá, spasmodicá, pliná de spume, 
convulsivá, infernalá, ditirambicá, existentialistá, iritan- 
tá si sangvinolentá fatá de ce e azi. Aceastá continuitate 
evasifluidá m-a fácut sá má gindesc toatá ziua la mierea 
harnicelor albine. 

Am avut o mátusá care avea oroare de tot ce avea 
legáturá cu domeniul scatologic. Numai ideea cá ar fi 
putut sá scape vreun pirt si o fácea sá plingá. Faptul cá 
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nu i se intimplase asa ceva nici mácar o datá ín viatá era 
pentru ea o chestiune de onoare. Azi, treaba asta mi se 
pare ín mult mai micá másurá o exagerare. Intr-adevár, 
am observat cá ín perioadele de ascetism si de viatá 
spiritualá intensá, aproape nu dau vinturi. Afirmada, 
mereu reluatá ín textele sfinte, unde se spune cá sfintii 
anahoreti n-au excremente, mi se pare din ce ín ce 
aproape de realitate, mai ales dacá tinem seama de ideile 
unor Philippus, Theophrastus, Bombast von Hohenhoim 1 2 , 
care explicá faptul cá gura nu e de fapt o gurá, ci un sto- 
mac si cá, dupá ce mesteci mult hrana fárá s-o inghiti, esti 
oarecum hránit chiar dacá scuipi ce ai ín gurá. Anahoretii 
mestecá rádácini si lácuste si apoi le scuipá. Credinta lor 
si impresia naivá cá se aflá deja ín ceruri le dau o stare 
de euforie. 

Nevoia de a inghiti — am scris despre asta mai de- 
mult ín studiile mele asupra canibalismuluP — cores- 
punde mai degrabá unei nevoi de constringere afectivá 
si moralá decit uneia de hránire propriu-zisá. Inghitim 
spre a ne identifica total in modul cel mai absolut cu fiinta 
iubitá. La fel inghitim si impártásania, fárá sá mestecám. 
De unde si antagonismul intre a mesteca si a inghiti. 

Sfintii anahoreti tind sá le socoteascá douá lucruri total 
diferite. Pentru a-si indeplini piná la capát rolul terestru, 
rumegátor (in sens filozofic privind lucrurile), ei tind sá 
se rezume numai la mestecat pentru a supravietui, lásind 
actul inghitirii in seama lui Dumnezeu. 


4 

Viata mea e ordonatá de un ceasornic foarte precis. Totul 
e coincidentá. Exact la ora la care am terminat de pictat, 
au venit doi vizitatori cu escortá. Unul e editorul lui Dali 
de la Barcelona, din timpurile cele eroice, L.L., care-mi 
spune (cum cred cá spune de fapt tuturor cunoscutilor lui 


1 Altfel spus, Paracelsus (1493-1541). 

2 Intr-adevár, Dali a pomenit despre aceste lucruri in La vie 
secrete, dar studiul in intregime abia urmeazá sá apará, in douá 
sau trei volume. 
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mai importanti) ca a venit special din Argentina ca sá má 
vadá, iar celálalt este Pía. Sosit primul, L.... imi vorbeste 
despre intentiile sale. Are de gind sá publice patru noi 
cárti de-ale mele sau despre mine ín Argentina. 

1. O carte toarte groasá a lui Ramón Gómez de la 
Serna, pentru care i-am promis un document inedit 
si, bineinteles, extraordinar. 

2. Vie Resecretc', pe care tocmai o scriu ín acest mo- 
ment. 

3. Fe tele nevñzute, tot de Goméz de la Serna, pe care 
tocmai a terminat-o la Barcelona. 

4. Niste desene enigmatice ale mele, care sá ilustreze 
textele literare ale lui Goméz de la Serna. 

Acesta din urmá a dorit sá-i tac eu ilustratiile. Numai 
cá, dupá párerea mea, el e cel care va ilustra volumul 
meu. 

Cit despre Pía, de cum a sosit incepe sá repete traza 
de la ultima vizitá: „Mustátile astea or sá dea gaurá piná 
la urmá!" Mari drágálásenii intre el si L. Pe scurt, Pía a 
scris un articol in care se ocupá, cu un acut simt al obser- 
vatiei, de nebuniile mele. Imi zice: 

— Mai povesteste-mi si áltele si-am sá scriu cite arti- 
cole vrei tu. 

— Ai serie despre mine o carte cum nimeni nu e in 
stare sá serie. 

— O s-o scriu! 

— Si eu o public, strigá L. De altfel, Ramón e pe cale 
sá termine una despre Dali. 

— Bine, zice Pía revoltat, dar Ramón nici nu-1 cu- 
noaste personal pe Dali 1 2 . 

Casa mi s-a umplut pe datá de amici de-ai lui Pía. Are 
o groazá de prieteni, toarte greu de descris. Douá amá- 
nunte ii caracterizeazá: in general au sprincene groase si 


1 E vorba, de fapt, despre Journal d’un génie, pe care Dali toc¬ 
mai incepea sá-1 tiná cu regularitate. 

2 Din tóate aceste proiecte, numai unul s-a realizat; volumul 
de fotografii intitulat Dali Moustache, in care Dali si-a putut cata¬ 
loga fiecare fir de mustatá, grade fotografiilor lui Halsman. 
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au vesnic aerul cá au fost luati cu forta de pe terasa vre- 
unei cafenele unde záceau de cel putin zece ani. 

La plecare, conducindu-1 pe Pía, íi spun: 

— Da, mustátile astea or sá dea gaurá píná la urmá! 
Uite cá íntr-o jumátate de ceas s-a hotárít cá vor apárea 
cinci cárti de-ale mele sau despre mine! Strategia mea 
chiar asta e: sá se facá nenumárate studii asupra perso- 
nalitátii mele si, lucru de cápetenie, mustátile mele an- 
tinietzscheene trebuie sá se inalte vesnic spre cer, precum 
turnurile catedralei din Burgos. Datá fiind natura per- 
sonalitátii mele, lumea va fi obligatá, mai devreme sau 
mai tirziu, sá se ocupe si de opera mea. E un demers mult 
mai eficient decit acela de a bijbii prin operá dupá perso- 
nalitatea autorului. Ce mi-ar fi plácut mié mai mult si mai 
mult, ar fi fost sá stiu totul despre persoana lui Rafael. 

5 

In ziua ín care bunul poet Loten, cáruia íi fácusem multe 
servicii, mi-a fácut cadou cornul meu gelatinos de rinocer, 
i-am spus Galei: 

— Cornul ásta imi va salva viata! 

Azi, afirmada incepe sá se adevereascá. In timp ce-1 
pictez pe Cristos, imi dau seama cá, de fapt, se compune 
din coarne de rinocer. Pictez, ca un posedat, fiecare deta- 
liu anatomic, ca si cum ar fi vorba chiar de un corn de 
rinocer. Cind cornul va fi desávirsit, si numai atunci, 
anatomía lui Cristos va fi si ea perfecta si diviná. Bag apoi 
de seamá cá fiecare corn presupune un altul, intors, asa 
cá má apuc sá le pictez imbucate. Dintr-o datá, totul 
devine si mai divin, si mai desávirsit. Sint fermecat de 
descoperire si cad in genunchi, multumindu-i lui Cristos, 
de-adeváratelea, fárá metaforá. Ar trebui sá má vedeti 
cázind in genunchi aici, la mine in atelier, ca un nebun. 

De cind lumea si pámintul, ne batem capul cum sá 
surprindem forma si s-o reducem la volume geometrice 
elementare. Leonardo voia sá construiascá ouá, care, 
dupá Euclid, reprezintá forma perfectá. Ingres prefera 
sferele, iar Cézanne cuburile si cilindrii. Numai Dali a 
gásit, grade meandrelor ipocriziei sale paroxistice, ade- 
várul cel adevárat, care 1-a fácut sá fie obsedat numai si 
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numai de rinoceri. Tóate suprafetele putin curbe ale cor- 
pului uman au un acelasi loe común geometric. El se 
regáseste ín acest con rotunjit la vírf si curbat cátre cer 
sau cátre pámint, acest con de esentá angelicá, aceastá 
topire ín perfectiunea absolutá care este comul de rinocer! 

6 

O zi cu cáldurá íngrozitoare. Plusínd, pun Bach la picup, 
dat la máximum. Capul stá sá-mi plesneascá. De trei ori 
am ingenuncheat sá multumesc Domnului pentru cá 
tabloul Ináltárii incepe sá se ínchege. In amurg, se iscá 
un vínt cald dinspre sud, iar colinele din fata casei parcá 
sínt ín flácári. Gala s-a íntors de la pescuit de languste 
si-mi transmite prin servitoare sá prívese incendiul care 
coloreazá marea in ametist, apoi in rosu aprins. Ii fac 
semn de la fereastrá cá vád. Gala stá la prora vaporului 
ei vopsit in galben de Neapole. Astázi mi se pare mai fru- 
moasá ca niciodatá. Pe plajá, pescarii prívese si ei peisajul 
incandescent. Ingenunchez incá o datá multumind lui 
Dumnezeu cá Gala e o fápturá la fel de frumoasá ca fáp- 
turile lui Rafael. Pe dumnezeul meu, e greu sá percepi 
asemenea frumusete si nimeni n-a vázut-o vreodatá mai 
adinc decit o vád eu, gratie extazelor prealabile avute in 
fata coarnelor de rinocer. 


7 

Gala e si mai frumoasá! 

Am primit o invitatie sá asist la misterele de la Elche 1 , pe 
14 august. Cupola bisericii se va deschide printr-un sis- 
tem mecanic si ingerii o vor purta pe Fecioara Maria la 
cer. Poate ne ducem. De la New York mi se cere un arti- 
col despre Fecioara din Fiche 2 . Tot ceea ce e important 
coincide: acest sátuc cu Fecioara lui unicá si acest unic 


1 Elche, in provincia Alicante. 

2 Bust in gresie, descoperit in secolul al XlX-lea, in timpul 
sápaturilor la ruínele feniciene. 
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mister ascensionist, pe care au vrut sá-1 interzicá, dar pe 
care Papa tocmai 1-a integrat ín dogmá. Si in privinta mea 
totul coincide, dind greutate si gravitate fiecárei zile. 
Primesc totacum textul despre Ináltare care apare !n Elu¬ 
des carmélitaines. Pére Bruno imi dedicá revista. Má re¬ 
cítese si márturisesc cá imi plac nespus aceste pagini. 
Gindindu-má la singele ránii mele de la gurá, imi zic: 

— Am promis si m-am tinut de cuvint! 

Ináltarea reprezintá punctul culminant al vointei 
feminine de putere, in sens nietzschean. Este super-femeia 
care urcá la ceruri prin torta virilá a anti-protonilor sái! 

8 

M-au vizitat doi domni idioti si ingineri. Ii auzisem 
vorbind in timp ce coborau panta. Unul ii explica celuilalt 
cit de mult ii plac brazii. 

— Port Lligat e prea golas, zicea. Mié imi plac brazii, 
nu atit pentru umbrá, cá nu stau niciodatá la umbrá. Dar 
imi place sá-i prívese. O vará in care n-am vázut nici un 
brad nu e vará pentru mine. 

ími zic: „Asteaptá tu nitel, cá ti-arát eu brazi!" íi 
primesc toarte amabil, silindu-má sá port o conversatie 
pliná sutá la sutá cu locuri comune. Se arátau toarte 
recunoscátori, dar, la plecare, cind i-am condus pe terasá, 
au dat cu ochii de monumentalul meu craniu de elefant. 

— Ce reprezintá asta? intreabá unul. 

— Un craniu de elefant, spun eu. Ími plac toarte mult 
craniile de elefant. Mai ales vara. Nu m-as putea lipsi de 
ele. Nu concep o vará fárá un craniu de elefant. 


9 

Má simt consumat in chipul cel mai delicios de dorinta 
de a face lucrurile cele mai frumoase si nemaipomenite. 
Aceastá diviná insatisfactie e semn cá in stráfundul sufle- 
tului meu se intimplá ceva. Ceva ce-mi aduce mari satis- 
factii. Ín amurg, o prívese pe Gala pe fereastrá si mi se 
pare si mai tinárá decit ieri. 
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Se apropie in vaporul ei nou-nout. Incearcá sá mingíie, 
din mers, cele douá lebede ale noastre care stau cocotate 
pe o bárcutá. Dar una isi ia zborul, iar cealaltá se ascunde 
sub prorá. 1 


10 

Primesc o scrisoare déla Arturo López. S-ar zice cá sint 
cel mai iubit prieten al lui. O sá vina cu iahtul, cáruia i-a 
refácut decorada cu chinezárii stil Ludovic al XV-lea si 
cu másute din porfir. O sá mergem sá-1 intimpinám la 
Barcelona, apoi ne intoarcem la Port Lligat pe vaporul lui, 
asezati probabil in fata másutelor de porfir. Sederea lui 
aici va avea o insemnátate istoricá, fiindcá trebuie sá 
hotárim asupra executiei caliciului din aur emailat si 
mozaic pentru Tempietto a lui Bramante, de la Roma. Voi 
serie deci despre vizita sa memorabilá in 2 august, cu 
minutia unui cronicar de clasá, lucru de care sint perfect 
capabil, cind vreau. 2 
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Toatá noaptea am avut numai vise creatoare. Intr-unul, 
inventam o colectie completa de modá, care mi-ar fi 
putut asigura ea singurá o avere pentru vreo sapte stagi- 
uni, cel putin. Numai cá am pierdut comoara: am uitat 
visul. Abia am izbutit sá reconstituí douá rochii, pe care 
le va purta Gala in iarna asta la New York. Dar ultimul 
vis era foarte ciar. Era vorba de o metodá de „ascensiune" 
fotograficá. Am sá folosesc procedeul in America. Treaz, 
visul mi se pare tot atit de nemaipomenit ca si in somn. 
Reteta e urmátoarea: ai nevoie de cinci saci cu boabe de 
fasole, pe care-i indesi in alt sac mai mare; lasi apoi boa- 
bele sá cadá de la o ináltime de zece metri; cu o luminá 
electricá indeajuns de puternicá, proiectezi imaginea 


1 ínsusi Dalí a adus lebedele la Port Lligat si a reusit sá le 
aclimatizeze acolo. 

2 Vai! De aceastá datá, Dali nu s-a tinut de cuvint. In 2 au¬ 
gust 1952 jurnalul sáu e mut. Í1 vom reintilni pe Arthur López 
si suita lui in 1953. 
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Sfintei Fecioare peste ploaia de boabe; fiecare bob, dis- 
tinctín spatiu de un altul, exact ca si corpusculii atomici, 
va inregistra o párticicá din imagine; proiectezi pe urmá 
imaginea de-a-ndoaselea; datoritá acceleratiei gravi- 
tationale, cáderea inversá a boabelor va provoca iluzia 
unei miscári ascensionale; procedind astfel, obtii o imagi¬ 
ne ascensionalá corespunzátoare celor mai puré legi ale 
fizicii. Inútil sá mai spun cá experimentul e unic. 

Pentru mai mult rafinament, boabele pot fi trátate cu 
o substantá care sá le confere calitátile unui ecran cine¬ 
matografíe. 


13 

Ii scriu azi lui Pía aceastá scrisoare: 

Dragñ prietene, 

La plecare, L. mi-a spus cá o carte despre mine semnatá 
de dumneata ar avea un succes enorm in Argentina si s-ar 
putea traduce in mai multe limbi. Cum stiu cá lucrezi la 
multe cárti in acest moment, socotesc toemai nimerit sá 
mai incepi una. Important e sá gásesti modalitatea de a 
serie fárá efort. Vreau sá spun, deci, cá aceastá carte ar 
trebui sá se serie singurá. Problema am rezolvat-o chiar 
prin titlu: Atomul lui Dalí. Prologul e deja scris, o datá cu 
aceastá scrisoare, in care cádem amindoi de acord cá, cel 
putin in regiunea Ampurdan', singurul atom pe cale de 
a fi produs este atomul lui Dali, de unde si importanta 
acestei cárti. Astfel, in timp ce altii rátácesc prin bálárii, 
dumneata te-ai putea concentra asupra unui singur atom 
dalinian, ceea ce va fi absolut suficient pentru un studiu. 
Ori de cite ori ne vom intilni, am sá-ti dau noi informatii 
despre atomul meu, fotografii si documente referitoare 
la el. N-ai avea de creat decit ambianta, ceea ce, la subli- 
mul dumitale talent descriptiv, e floare la ureche. Atomul 
meu e atit de activ cá lucreazá neincetat. Repet, atomul 
va serie cartea si nu noi. Pentru un atom, si mai ales un 


1 Regiune din Costa Brava unde se aflá Cadaqués si Port 
Lligat. 
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atom dalinian, o carte se naste ca o nevoie naturalá. As 
zice chiar cá el se odihneste scriind. Darámite o carte con- 
sacratá unui lucru greu de definit cu exactitate, cita vre- 
me nu prea stim despre ce e vorba. Cit despre mine, ca 
paroxist inráit al preciziunilor imperialiste, nimic pe 
lume nu-mi pare mai suav, mai plácut si mai odihnitor, 
mai grafios chiar, ca irania transcendentalá pe care o 
presupune principiul incertitudinii al lui Eisenberg. 

Vino sá dejunám impreuná. O sá-ti pregátim ceea 
ce-ti place sau se potriveste mai bine regimului dumitale. 

Al dumitale, 



24 

Visez doi cavaleri. Unul e gol, celálalt, de asemenea. Ei 
dau sá intre pe douá strázi absolut simetrice. Ridicind 
acelasi picior, caii lor pátrund fiecare pe strada lui, numai 
cá una e inundatá de o luminá supárátor de obiectivá, iar 
cealaltá, de o luminá limpede, ca aceea din tabloul lui 
Rafael Logodm fecioarei, iar fundalul e si mai transparent. 
Deodatá, una din strázi e nápádita de o ceatá deasá, ca¬ 
re se ingroasá progresiv, piná ce ajunge sá semene cu o 
prápastie de nepátruns, neagrá ca plumbul. Cavalerii 
sint doi Dali. Unul e cel al Galei, celálalt e Dali dacá n-ar 
fi cunoscut-o pe Gala. 


25 


Ñute sili sá fii modern. 
E singurul lucru pe care, orice-ai face, 
nu-1 poti evita. 

Salvador Dali 

Ii sint si-acum recunoscátor lui Sigmund Freud si proclam 
mai sus ca oricind adevárurile sale. Eu, Dali, cufundat 
intr-o introspectie neintreruptá si in analiza profundá a 
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gíndurilor mele cele mai fugare, am descoperit deodatá 
cá toatá viata n-am pictat altceva decít coarne de rinocer, 
si asta fára sá-mi fi dat seama. La zece ani, slab ca un tir, 
má prosternam deja in patru labe in fata unei mese din 
cornde rinocer. Da, pentru mine rinocerul exista incá de 
pe atunci! Imi revád in minte tóate tablourile si sint 
uimit de cantitatea de rinoceri din opera mea. Pina si 
faimoasa mea piine 1 este tot un com de rinocer, asezat cu 
delicatete intr-un eos. Acum inteleg entuziasmul meu din 
ziua cind Arturo López mi-a dáruit faimosul bastón din 
com de rinocer. Indatá ce 1-am luat in stápinire, am fost 
cuprins de o iluzie absolut irationalá. M-am legat de el 
cu un fetisism nemaipomenit, mergind pina la obsesie, 
incit intr-o zi, la New York, am lovit un frizer care era sá 
mi-1 rupá, din neatentie, coborind prea brusc fotoliul cu 
basculá de care-1 rezemasem cu grijá. Furios, 1-am lovit 
brutal peste umár cu bastonul, ca sá-1 pedepsesc, dar i-am 
dáruit apoi imediat un bacsis suficient de gras ca sá-i 
treacá supárarea. 

Rinocerule, rinocerule, cine esti tu? 


16 

Tinuta e un lucru esential dacá vrei sá invingi. In viata 
mea sint extrem de putine ocazii cind am acceptat sá má 
umilesc in civil. De regulá, port uniforma Dali. Azi am 
primit vizita unui tinár mai degrabá bátrin, care vine sá 
má roage sá-i dau ceva sfaturi privind o cálátorie in 
America. Problema má intereseazá, asa cá m-am imbrá- 
cat si am coborit sá-1 primesc. Iatá cazul lui: vrea sá 
plece in America sá-si facá o carierá, indiferent in ce do- 
meniu, numai sá reuseascá. Mediocritatea vietii in stil 
american il depáseste. II intreb: 

— Aveti tabieturi? Vá place sá mincati bine? 


1 Tablou din 1945, actualmente aflat in proprietatea Galei 
Dali. „Vreme de sase luni, spune Dali, n-am fácut decit sá ¡n- 
cerc sá recuperez tehnica vechilor maestri, sá ajung la o imobi- 
litate pre-explozivá a obiectului. E cel mai riguros tablou al meu 
in ceea ce priveste pregátirea geometricá." 
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ími ráspunde lacom: 

— Pot sá tráiesc cu orice! Fasole uscatá cu piine, zi de 
zi, pot s-o tin asa ani de zile! 

— Rau! ii spun ginditor si luindu-mi un aer preocu- 
pat. 

Se mirá. Ii explic: 

— Ca sá máninci fasole cu piine in fiecare zi iti tre- 
buie bani. In schimb, dacá te obisnuiesti numai cu caviar 
si sampanie, asta costa mai nimic. 

Zimbeste ca un cretin, crezind cá glumesc. 

— Eu n-am glumit niciodatá in viata mea! tip autori- 
tar. 

Dintr-o datá, s-a fácut mic. 

— Caviar si sampanie e ceea ce vei primi gratis din 
partea anumitor doamne distinse, minunat parfumate si 
inconjurate de cele mai incintátoare piese de mobilier din 
lume. Dar pentru asta trebuie sá fii exact pe dos decit esti 
dumneata, care vii sá-1 vezi pe Dali avind unghiile mur- 
dare, in timp ce eu te primesc in uniformá. Du-te si mai 
gindeste-te la problema cu fasolea. E problema dumitale. 
De altfel, ai ceva prematur imbátrinit in dumneata, care 
te face sá semeni cu fasolea uscatá. Cit despre verdele spa- 
nac al cámásii pe care o porti, e tocmai culoarea celor im- 
bátriniti inainte de vreme si a ratatilor. 
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Nu vá temeti de perfectiune. 

N-o s-o atingeti nicicind! 

Salvator Dalí 

Port in mine in fiecare clipá ideea cá tot ceea ce se leagá 
de persoana si de viata mea e unic si rámine marcat 
pentru totdeauna de un carácter absolut excepcional, 
total si truculent. Cit timp imi iau micul dejun, prívese 
soarele urcind pe cer si realizez cá sint, in fiecare dimi- 
neatá, cel dintii spaniol care atinge soarele, deoarece Port 
Lligat este, geografic vorbind, punctul cel mai oriental al 
Spaniei. Intr-adevár, pina si la Cadaqués, care e la zece 
minute de aici, soarele ajunge mai tirziu. 
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Má gíndesc si la poreclele pitoresti ale pescarilor din 
Port Lligat: marchizul, ministrul, africanul. Sint si trei 
Cristosi. Nu cred sá fie multe locuri pe lumea asta — la 
fel de neinsemnate — unde sá se gáseascá laolaltá trei 
Cristosi! 


28 

Quien madruga, Dios ayuda 1 . 

Proverb spnniol 

Desi Ináltarea mea avanseazá masiv si glorios, observ cu 
groazá cá e deja 18 iulie. Timpul trece pe lingá mine zbu- 
rind, in fiecare zi mai grábit si, cu tóate cá tráiesc din zece 
in zece minute, savurind fiecare clipá la máximum si 
transformind sferturile de ceas in bátálii cistigate, in vite- 
jii si fapte de arme spirituale una mai insemnatá ca alta, 
sáptáminile trec prin mine si má cuprinde un fel de furie 
de a má agáta cu si mai intégrala vitalitate de fiecare 
fragment al timpului meu adorat si extrem de pretios. 

Deodatá, apare Rosita cu micul dejun, aducindu-mi 
o veste care má aruncá intr-un extaz fericit. Miine va fi 
19 iulie si e chiar ziua cind Domnul si Doamna au sosit 
de la Paris acum un an. Scot un tipát isteric. 

— Deci n-am sosit incá! N-am sosit. Abia miine voi 
sosi la Port Lligat. Anuí trecut pe vremea asta nici mácar 
nu incepusem sá-1 pictez pe Cristos! Si iatá cá acum, 
inainte chiar sá fi sosit la Port Lligat, Ináltarea e aproape 
gata, indreptatá spre cer. 

Alerg indatá la atelier si lucrez piná la extenuare, tri- 
sind si profitind de faptul cá n-am ajuns incá; incerc sá 
fac máximum maximorum piná la momentul sosirii. Intre- 
gul Port Lligat prinde de veste cá incá nu sint aici si seara, 
cind cobor la ciná, micul Juan imi strigá, pisicher: 

— Domnul Dali vine miine seará! Domnul Dali vine 
miine seará! 

Si Gala má priveste cu o duiosie inváluitoare, pe care 
numai Leonardo a reusit s-o picteze si iatá cá tocmai mii¬ 
ne se implinesc cinci sute de ani de la nasterea lui. 


1 Dumnezeu il ajuta pe cel care se scoalá de dimineatá. 
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Cu tóate stratagemele de a savura cu acuítate deli- 
rantá ultímele momente de absentá, iatá-má totusi aici, 
definitiv sosit la Port Lligat. Si cu ce bucurie, pe deasupra! 

20 

Rosita má aruncá in noi delicii temporale, aducindu-mi 
aminte cá anuí trecut 1-am inceput pe Crist la patru zile 
dupa ce am sosit. Am seos un al doilea strigát, mai isteric 
decit cel de alaltáieri, in asa hal incit citiva pescari care 
se gáseau destul de departe pe mare in bárcile lor au 
rámas o clipá cu cápetele ridicate si cu privirile indrep- 
tate spre casa mea. Má credeam deja prins intre ghearele 
timpului si uite cá mai pot incá sá scap patru zile; imi 
trece prin cap cá, dacá zilnic as afla cite o noutate de 
genul ásta, as putea urca fluviul timpului impotriva 
curentului. Orice ar fi, má simt intinerit si al dracului de 
capabil sá-mi inchei opera, Ináltarea. 


22 

Cum as putea oare sá má indoiesc cá tot ce mi se intimplá 
e absolut excepcional? La ora 5 dupá-amiazá, toemai ana- 
lizam figuri octogonale desenate de Leonardo da Vinci. 
Cred cá ele ar trebui sá domneascá in mod absolut asu- 
pra dogmei Ináltárii. Deodatá, ridic capul sá prívese una 
dintre cele mai caracteristice figuri ale operei mele: un opt 
urias, solemn si ascensional. Abia il observasem, cind 
Rosita imi aduce corespondenta. Printre scrisori e si una 
din partea primarului de la Elche, care-mi trimite pro- 
gramul misteriului liturgic, liric si oarecum acrobatic 
care va avea loe la 14 august, pentru prima oará dupá 
Eleusis. Intr-una din fotografii se vede uriasa roscová de 
aur care coboará, deschisá, din cupolá. In ea sint ingerii 
care o vor purta pe Sfínta Fecioará. Brusc, má apuc sá nu- 
már: unu, doi, trei, patru, cinci, sase, sapte, OPT! Roscova 
e octogonalá! lar orificiul din central cupolei functioneazá 
aproape ca in tabloul meu. Cind o sá viná Arturo, o sá-i 
propun sá facem un conclav de amici capabili sá intre in 
extaz. Vom merge cu totii la Elche cu vaporul. 
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Sfínta Fecioará nu urca la cer ruglndu-se. Ci prin forta 
propriilor ei anti-protoni. Dogma Ináltárii este o dogmá 
nietscheaná. Spre deosebire de sfínta neputintá — cum 
gresit si din neputintá o numeste marele si mult-admi- 
ratul filozof Eugenio d'Ors — ináltarea e paroxismul 
vointei de putere a eternului feminin, pe care pretindeau 
elevii lui Nietzsche cá 1-ar fi atins. In vreme ce Cristos nu 
e supra-omul, cum cred unii, Fecioara e cu sigurantá 
supra-femeia si, dacá ne luám dupá visul cu cei cinci saci 
cu boabe de fasole, va cádea in cer. E o dovadá cá mama 
Dumnezeului nostru rámíne in paradis cu trup si suflet, 
prin propria sa greutate, care e egalá cu cea a lui Dum- 
nezeu-tatál in persoaná. Asa cum Gala ar fi trebuit sá se 
intoarcá in casa tatálui meu! 
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Trei mii de cranii de elefanti! 

In amurg, a venit sá má viziteze un colonel francez. 
Cind ajungem la craniul de elefant, ii spun: 

— Am deja cinci! 

— Dar pentru ce atitea cranii de elefant? exclamá el. 
— Am nevoie de trei mii. De altfel, le voi avea! Un 
prieten de-al meu, care e maharadjah, o sá-mi aducá, sper, 
un vapor intreg. Pescarii au sá le descarce chiar aici, in 
dreptul digului. Le voi porunci sá le presare pretutindeni 
in geología planetará a Port Lligat-ului. 

— O sá fie frumos, ceva dantesc! zice colonelul. 

— In orice caz, e lucrul cel mai nimerit. In peisajul ásta 
nu poti planta nimic fárá sá-i strici armonía. In nici un 
caz nu trebuie plantad brazi. Efectul ar fi ingrozitor. 
Craniile de elefant sint tot ce poate fi mai adecvat. 
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E ziua Sfintului Iacob, sárbátoare la Cadaqués. Bunicuta 
mea, cea intotdeauna atit de curatá, nu uita niciodatá sá 
recite aceste versuri de ziua Sfintului Iacob, pe vremea 
cind eram copil: 
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Zi de Sfintul Incob, 

Douñzeci si cinci 
Fost-a sñrbñloare 
In piata de tauri 
Toti au fost prea rdi 
Uite pentru ce 
Au ars minñstirile. 

Mi se pare cá poezia asta rezumá perfect inconsec- 
venta fundamentalá a felului de a fi al spaniolului. 

Astá-seará am presimtit cá ne apropiem de una din 
acele nopti reci si senine ale verii dupá asfintitul solemn 
si toarte lung. Nu departe de casá, au rásunat dintr-un 
cort de excursionisti inevitabilele cintece, incepind cu 
„E1 Solitero de la Cardina". 

Cintáretii improvizati imi procurá o delectare neastep- 
tatá, de o intensitate languroasá si emotivá incompara- 
bilá. Fiecare melodie má face sá retráiesc, ín toatá 
limpezimea sentimentalá si vizualá, verile adolescentei, 
cínd státeam si eu prin corturi si cintam cu prietenii. Cu 
adevárat, cálátorii ástia modesti mi-au oferit clipe minu- 
nate. Dar as porunci sá fie pedepsiti fiecare cu cite douá 
sau cinci lovituri de bastón, dac-as putea! Pentru cá nu 
sint cum eram eu. Ii simt timpiti, sportivi si buni. La vir- 
sta lor, eu il luam pe Nietzsche in cort si incepusem deja 
sá-mi consum creierul — al meu si al ahora deopotrivá. 

26 

Dacá esti mediocru, 
chiar dacá te strádui sá pictezi prost, 
toarte prost, se va vedea cá esti mediocru. 

Salvador Dalí 

La sfirsitul unei zile de lucru extenuante, primesc o tele- 
gramá prin care mi se confirmá cá cele o sutá de ilustratii 
pentru Divina Comedie au ajuns cu bine la Roma. Editorul 
Janes imi aduce apoi volumul Dali gol. Stám la masá si 
bem o sampanie minunatá, pe care o degust cu plácere 
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paroxisticá. Sínt primele douá pahare de sampanie pe 
care le beau dupá 8 ani. 


27 

De dimineatá, defecatie exceptionalá: douá mici excre¬ 
mente in formá de corn de rinocer. Má íngrijoreazá totusi 
acest scaun asa de putin abundent. Credeam cá, dim- 
potrivá, sampania — cu care nu mai sínt obisnuit — o sá 
aibá efect laxativ. Dar dupá mai putin de o orá sínt ne- 
voit sá merg iar la toaletá unde am, in fine, un scaun nor¬ 
mal. Cele douá coarne de rinocer erau asadar numai 
finalul unui alt proces. Am sá revin asupra acestei proble- 
me de interes primordial. 
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Toatá ziua a plouat peste craniul meu de elefant si, bine- 
inteles, si in rest. La ora siestei, douá tunete. Cind eram 
mic, mi se spunea: cineva mutá mobile la etajul de dea- 
supra. Azi má gindesc c-ar fi poate nimerit sá instalez un 
paratrásnet pe casá. Seará, in bucátárie, vád un castrón 
de lut plin cu melci. Intrasem deja in extaz in fata aces- 
tor delicii umede ale zilei. Toti acesti culbeci cuibáriti in 
cochilii se odihnesc parcá intr-un soi de amidon etans, 
turgescent si mátásos. Tonurile cenusii sting negrul corb, 
iar petele alb-láptoase te fac sá te gindesti la burta de 
potirniche. 
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Piet 1 : mai putin ca un pirt 
si un pie mai mult de-o unghie de geniu. 

Din pricina unui pirt foarte lung, dar foarte lung si, la 
drept vorbind, foarte melodios, pe care 1-am slobozit la 
trezire, mi-am amintit de Michel de Montaigne. Acest 


1 Pictor abstractionist, pe care de ani de zile Dali il foloseste drept 
cal de bátaie. A se vedea Les cocus du viril art moderno, editat de 
Fasquelle si, in anexa, tabelul comparativ al valorilor, dupá o anali- 
zá dalinianá. 
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scriitor povesteste cá sfintul Augustin a fost un faimos 
pirtoman si cá izbutea sá interpreteze adevárate partituri. 1 

30 

Mare bucurie! Dupá ce servitoarea má fácuse sá cred cá 
ne aflám ín ultima zi a lunii, aflu inainte de ciná cá mii- 
ne nu va fi decit 31. Asta inseamná cá am timp sá pictez 
chipul Galei ín tabloul cu Ináltarea. Va fi chipul cel mai 
frumos si mai asemánátor dintre tóate pe care le-am pic- 
tat cu a mea 



rediviva si ascensionista! 


1 Dalí se desparte toarte rar de o pretioasá inregistrare: un 
microsion, pe care sínt inregistrate performantele unui club ameri- 
can de pirtomani. De asemenea, reciteste mereu cu incíntare pre- 
tioasa cárticicá L'nrt de péler, a contelui de la Trompette, din care 
un lung extras se gáseste ín anexá. 
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AUGUST 


1 

In seara asta, prívese cerul ínstelat pentru prima oará du- 
pá mai bine de un an. Mi se pare mic. Oare cresc eu sau 
universul se miesoreazá? Sau poate si una si alta? Citá 
deosebire fatá de contempladle siderale atit de dureroase 
din adolescentá. Prin ele má simteam absolut fárimitat, 
topitin elementul in care credeam la modul romantic pe 
vremea aceea: insondabilele, infinítele imensitáti ale cos- 
mosului. Eram stápinit de melancolie fiindeá tot ce sim¬ 
team era absolut de nedefinit. Acum, dimpotrivá, emotiile 
mele sint atit de definibile, incit le-as putea face mulajul. 
Pe loe má si hotárásc sá-mi comand unul, din ghips, 
care sá reprezinte cu máximum de fidelitate emotia con- 
templárii boltii celeste. 

Sint recunoscátor fizicii moderne, cáci a confirmat, 
prin cercetárile sale, aceastá plácutá idee, sibariticá si 
absolut antiromanticá: „spatiul este finit". Emotia mea are 
forma perfectá a unui contimium cu patru fese, ea are in- 
sási tandretea cárnii din care e plásmuit Universul. Cind 
merg sá má eule, zdrobit de oboseala lucrului de peste 
zi, incerc sá-mi pástrez, in pat, emotia si má linistesc in- 
cet-incet spunindu'-mi cá, la urma urmei, Universul — desi 
capabil de expansiune prin materia lui mai mult sau 
mai putin abundentá — nu e altceva decit vinare de 
vint 1 . De fapt, sint atit de multumit sá vád in sfirsit cos- 
mosul restrins la aceste proportii mai rezonabile, incit imi 
vine sá-mi frec miinile de bucurie, numai cá un aseme- 
nea gest ingrozitor e ceva tipie anti-dalinian. Dimpotrivá, 
inainte de a má cufunda in somn, am sá-mi sárut miinile 
— in loe sá mi le frec in chip abominabil — cu bucuria 
cea mai curatá, repetindu-mi cá, aidoma oricárui lucru 


1 Aluzie la un proverb catalan, toarte greu de tradus, si care sem- 
nificá ceva de genul „a numára boabe de tasóle ca pe bani". 
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material, Universul aratá grozav de meschin si de nein- 
cápátor, dacá-l compari, de pildá, cu ináltimea unei frunti 
pictate de Rafael. 


20 

Mi se aduce, in sfirsit, mulajul de ghips al emotiei mele 
si decid sá fotografiez acest ccmtinuum cu patru fese. Jos 
in grádiná s-au adunat citiva prieteni. Una dintre femei 
urcá piná la mine. O prívese — eu prívese tóate femeile 
— si deodatá am o iluminare: fiinta din fata mea, care toc- 
mai imi intoarce spatele, are exact douá din fesele con- 
timtum-u\ui meu. O rog sá se apropie de mulaj si-i spun 
cá poartá la spate viziunea mea despre univers. As putea 
oare s-o fotografiez? Acceptá cu cea mai mare naturalete, 
isi dezbumbá rochia si, aplecindu-se peste balustradá ca 
sá le spuná ceva prietenilor care se aflá jos, pe terasá, si 
nu bánuie absolut nimic, imi oferá fesele, sá confrunt 
mulajul cu insási carnea lui. 

Imediat ce termin, isi asazá rochia la loe si-mi intinde 
o revista pe care o pástrase in posetá pentru mine. E o 
revistá veche, murdará si ruptá, in care descopár, beatifi- 
cat, reproducerea unei figuri geometrice idéntica mula- 
jului meu: o suprafata cu o curbura totala constanta, 
care se obtine in experientele asupra segmentarii meca¬ 
nice a unei picaturi de ulei. 

Atitea evenimente tipie daliniene petrecute intr-un 
timp atit de scurt imi confirma c3 am atins culmea geniu- 
lui meu. 



SEPTEMBRIE 


1 

Incitaren e un ascensor. 

Ea urcá la cer 
gratie trupului greu si mort al lui Crist. 

Eu cel dintíi sínt uimit de lucrurile unice si extraordinare 
care mi se intimplá in fiecare zi, dar trebuie sá már- 
turisesc cá in aceastá dupá-amiazá, dupá o binevenitá 
siesta de un sfert de ceas, s-a práválit asupra mea eveni- 
mentul cel mai neobisnuit al vietii mele. 

íncercind sá dau jos Imltarea, ca sá pictez pártile de 
sus, si vázind cá mecanismul nu culiseazá bine, am fortat 
si tabloul s-a desprins cázínd cu zgomot, de la cel putin 
trei metri ináltime, in golul podiumului pe care il tin de 
obicei suspendat, ca sá-i pot regla ináltimea. O clipá am 
fost convins cá se va zgiria, cá poate se va si rupe si cá 
se vor fi dus pe apa simbetei trei luni de muncá; sau cá, 
in cel mai bun caz, aveam sá pierd o groazá de timp cu 
plicticoase incercári de a o reface. Strigátele mele au 
adus-o in fuga mare pe servitoare, care m-a gásit palid 
ca moartea! Imi si vedeam expozitia de la New York ami- 
natá, dacá nu cumva chiar anulatá. Aveam nevoie de cine- 
va care sá coboare in interiorul practicabilului si sá scoatá 
resturile capodoperei mele neterminate. Din pácate, la ora 
asta, toatá lumea din Port Lligat isi face siesta. Am urcat 
in fugá panta piná la hotel, ca un nebun. Pe drum, o es- 
padrilá mi-a cázut din picior, dar nici nu m-am obosit s-o 
iau de jos. Cred cá arátam ingrozitor, cu párul si mustátile 
rávásite. O tinárá englezoaicá a seos un strigát si a rupt-o 
la fugá sá se ascundá cind m-a vázut. Cu chiu, cu vai, 
1-am gásit pe proprietarul hotelului, pe Rafael, si 1-am 
rugat sá viná sá m-ajute. A venit si a coborit in gaurá, la 
fel de palid ca mine; cu precautii extreme, am reusit sá 
ridicám tabloul. Miracol! Era intact. Nici o zgirieturá, nici 
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mácar un pie de praf! Nimeni din cei care au incercat sá 
reconstituie intimplarea nu intelege cum de a fost posi- 
bil sá fie asa — dacá excludem interventia ingerilor 1 . 

Si uite asa mi-am dat seama cá prábusirea tabloului 
mi-a fácut cadou toatá luna august! Da, imi era teamá sá 
lucrez toemai din pricina perfectiunii operei mele; ince- 
tineam, báteam pasul pe loe. Acum, dupá ce am crezut-o 
distrusá, aveam sá lucrez repede si fárá temeri. Restul 
zilei mi-a ajuns ca sá schitez deja cele douá picioare, sá-1 
pictez chiar, pe dreptul si sá termin sfera care prein- 
chipuie lumea. Lucrind, m-am gíndit tot timpul la Sfinta 
Fecioará care cádea spre cer din cauza propriei ei greutáti. 
Exact cum s-a intimplat cu Fecioara mea coboritá in fun- 
dul mormintului. Am reusit sá realizez din punct de 
vedere material, moral si simbolic glorioasa ei ascensiune. 
O singurá persoaná, sint sigur, este capabilá de ase- 
menea minuni: Salvador Dali, dacá e sá-1 numesc. Pentru 
asta, multumesc lui Dumnezeu si ingerilor sái cu toatá 
umilinta de care sint in stare. 


2 

Cel mai prost pictor de pe fata pámintului, 
din tóate púnetele de vedere 
si fárá nici o urmá de ¡ndoialá, se numeste Tumer. 

Salvador Dali 

Si azi dimineatá, pe cind má aflam la closet, am avut o 
intuitie de geniu. Scaunul era, de altfel, neverosimil de 
unic, de fluid si de nemirositor. Má gindeam la proble¬ 
ma longevitátii umane, si asta din cauza unui octogenar 
care studiazá subiectul si care toemai si-a dat drumul dea- 
supra Senei cu o parasutá din mátase rosie. Intuida e cá, 
dacá am izbuti sá facem ca excrementele umane sá aibá 
fluiditatea mierii, viata omului s-ar prelungi, cáci (dupá 
Paracelsus) excrementul nu e altceva decit firul vietii si 


1 Dali are relatii personale si cu totul speciale cu ingerii. ¡n anexá 
se afla un articol de Bruno Froissart despre aceastá preadelicatá 
temá. 
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orice intrerupere sau pirt e de fapt o clipá care-si ia zbo- 
rul. Echivalentul, in timp, al foarfecelor celebrelor Parce, 
care taie firul vietii, imbucátátind-o si consumind-o. Ne- 
murirea in timp trebuie cáutatá in deseu, in excrement si 
nicáieri in altá parte... Si fiindcá cea mai inaltá misiune 
a omului pe pámint este aceea de a spiritualiza totul, ex¬ 
cremental este, in mod deosebit, elementul care are cel 
mai mult nevoie de asa ceva. De aceea, am inceput sá dis- 
pretuiesc din ce in ce mai mult glumele scatologice si 
orice forma de frivolitate pe aceastá temá. Dimpotrivá, 
sint uimit de lipsa de apetit fiziologic si metafizic pe care 
a dovedit-o spiritul omenesc asupra acestui subiect capi¬ 
tal care este excrementul. Si ce grozávie sá vezi cá sint 
atitia oameni de spirit care-si fac nevoile ca oamenii de 
rind. In ziua cind voi serie eu un tratat general pe aceastá 
temá, lumea intreagá va fi fárá indoialá uimitá. Va fi, de 
altfel, exact opusul celui scris de Swift despre latrine. 


3 

Azi e aniversarea balului Beistegui. Amintirea acelui 
3 septembrie de anuí trecut, la Venetia, má inundá cu o 
angoasá ultimissimá. Imi spun insá cá astázi trebuie sá 
termin piciorul sting si sá incep „radioloarul" 1 , globul 
terestru de angoasá rinoceronticá. In douá zile voi incepe 
sá pictez in perspectiva „nisoidele" 2 . Atunci imi voi oferi 
deliciosul lux al unei reverii retrospective despre balul 
Beistegui. O sá am nevoie de ea ca sá má pot pierde in 
corpusculii luminosi si venetieni ai gloriosului corp al 
Galei mele. 


4 

Trebuie sá lupt cu curaj si fárá intrerupere ca sá nu ingá- 
dui balului Beistegui sá puná stápinire pe curgerea vis- 
coasá a reveriilor mele. Reusesc sá má apár de imaginile 


1 Radioloarele se aseamáná piná la identitate cu faimoasele 
sfere armilare, reprezentate de regulá pe ármele regilor Portugaliei. 

2 Nisoidele sint elementele corpusculare care corapun Cor- 
puscularia Lapislazulina lui Dali. 
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balului exact cum fáceam cínd eram copil si má invirteam 
in jurul mesei cite o orá íntreagá, mort de sete, ínainte de 
a bea un pahar cu apá rece, exasperíndu-mi asteptarea 
piná la deliciile dureroase ale setei mele delirante si in- 
satiabile. 


5 

Continuu sá tin la distantá revería Beistegui, de data a- 
ceasta asa cum iti retii urina, topáind si inventind pe loe 
o coregrafie ineditá ín fata tabloului meu. La fel imi retin 
si „nisoidele". 


6 

Exact in clipa cínd má pregáteam sá-mi las adoratul 
creier de Salvador sá-si inceapá in fine revería despre 
balul Beistegui, isi anuntá vizita un notar. Rog sá i se ex- 
plice políticos cá lucrez si cá nu-1 pot primi decit la opt. 
Fixarea unei limite pentru multasteptata mea reverie imi 
produce insá un sentiment de nemultumire. Si iatá cá 
servitoare vine din nou sá-mi spuná cá notarul insista, 
pentru cá a venit cu un taxi. Motivul mi se pare stupid, 
cáci taxiurile nu sint trenuri, pot sá astepte. Ii repet 
Rosinei cá revería mea si corpusculii gloriosului trup al 
Galei nu pot fi deranjate inainte de optseara. Dar, notarul 
pretinzind cá e bun prieten cu mine, intrá in biblioteca, 
dá la o parte cártile de arta rarisime, imi ráscoleste cal¬ 
cúlele matematice, desenele origínale si atit de pretioase 
incit nimeni nu are ingáduinta sá le atingá si incepe sá 
si serie actul notarial prin care spunea cá am refuzat sá-1 
primesc. Ii propune apoi servitoarei sá-1 semneze. Ea 
refuzá, incepe sá-si facá griji si vine sá-mi comunice situ¬ 
aba. Cobor deci, rup in bucáti tóate hirtiile pe care notarul 
a indráznit sá le insire pe masá 1 , apoi il dau pe usá afará 
cu un picior in fund — un picior absolut simbolic, fiind-. 
cá nici mácar nu 1-am atins. 


1 Mai tirziu, Dali si-a dat seama cá rupsese si „matrita" notaru- 
lui, act la fel de originar precum pácatul, ceea ce inseamná atentat 
la lege. 
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Má cufund íntr-o stare de pre-reverie extaticá, prin 
care pregátesc revería propriu-zisá despre balul Beistegui. 
Simt deja corespondentele proustiene dintre Port Lligat 
si Venetia. La ora 6 observ proiectia unei umbre pe mun- 
tele unde se aflá turnul. Mi se pare perfect sincronizatá 
cu cea pe care o lasá ferestrele laterale ale bisericii Santa 
Maria della Salute peste Grand Canal. Totul e colorat in 
acelasi roz ca si ziua balului, cam pe la ora sase, in jurul 
postului de grániceri. 

M-am hotárit: de miine incep „nisoidele" si imi ingá- 
dui revería asupra balului Beistegui. 


8 

In fine! Am inceput „nisoidele", sublime culori supra- 
adáugate pina la paroxism. Verde, oranj, roz somon. lata 
in sfirsit frumoasele mele nisoide corpusculare. Plácerea 
pe care o tráiesc e mult prea mare, asa cá amin revería 
cu balul Beistegui pentru miine. Dimineata voi face 
„nisoide" fárá reverie, in perfectá libértate de gindire, dar 
dupá masá má voi dárui cu o furioasá precizie truculenta 
reveriei balului. Am sá-mi epuizez piná-n máduva oa- 
selor amintirile languroase, piná la extenuare. 


9 

Azi m-as fi lásat cu sigurantá dus de valurile reveri¬ 
ei despre balul Beistegui, dacá nu m-ar fi impiedicat o 
convocare la politie pentru ziua de 11 septembrie. E 
urmarea incidentului cu notarul si mi se spune cá má 
poate costa chiar 12 luni de inchisoare. Amin revería pe 
mai tirziu. Ne aruncám in Cadillac piná la G., sá-1 vizi- 
tám pe ambasadorul M., ca sá-icer sfatul. Se aratá drágás- 
tos si foarte devotat fatá de mine; telefonám la cel putin 
doi ministri. 


10 , 11 , 12 , 13 , 14 

Ca sá nu má mai deranjez, mi se face lectura unui do- 
cument birocratic, intr-o dupá-amiazá. Tóate aceste zile 
s-au consumat cu problema notarului! De acum inainte, 
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am sá fiu de o placiditate de plosnitá supersónica fatá de 
aceastá spetá de functionari publici sau mai stiu eu cum. 
De fapt, ásta a si fost dintotdeauna punctul meu de ve- 
dere. Dacá m-am abátut atunci de la el, a fost pentru cá 
sublímele mele „nisoide" má inspirau tot atit cit il inspirá 
un os pe ciinele infometat. Ba nu, mai mult. Inspirada 
mea era de naturá cosmicá si e de la sine inteles cá un 
notar nu poate pricepe asa ceva. In momentul in care am 
fost deranjat, tocmai simteam apropierea corpusculilor 
extazului. 


15 

Teama de cele 12 luni la inchisoare, de pe urma povestii 
cu notarul, imi dá un gust acut de provizorat. Pe Gala o 
ador mai mult chiar decit as fi crezut vreodatá cá sint in 
stare. Asa cá m-am pus pe pictat, cum se pune privighe- 
toarea pe cintat. Chiar si canarul meu a inceput deodatá 
sá lanseze triluri peste triluri — ceea ce e curios, pentru 
cá era mut de multá vreme. Micul Juan doarme in came¬ 
ra noastrá. E o adeváratá corciturá de Murillo cu Rafael. 
Am desenat trei schite in creion rosu cu Gala goalá, 
rugindu-se. De trei zile facem focul in semineul cel mare 
din camera noastrá. Cind stingem lumina, bustenii aprinsi 
ne lumineazá! E grozav de bine cá nu sint inca la in¬ 
chisoare, asa de bine incit imi mai acord incá o zi de 
vacantá — miine — inainte de a má lása sá alunec in ma¬ 
rea, epuizanta, suprema, delicioasa reverie despre balul 
Beistegui. Isprávesc miinile si bratele Fecioarei. 


16 

Am inceput sá schitez primii corpusculi a i tnñltcfrii. Pentru 
moment, nu se aude nimic in legáturá cu inchisoarea, ceea 
ce má face sá degust paroxistic inchisoarea acceptatá de 
buná voie in casa mea din Port Lligat. Má pregátesc su- 
fleteste sá-mi incep miine, la trei si jumátate punct, reve¬ 
ría despre balul Beistegui. 


17 

Ei bine, nu! Revería despre balul Beistegui n-a avut loe. 
Am inceput sá-mi dau seama cá din dificultatea de a 
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íncropi o stare de reverie care ¡mi procurá ¡ncá dinainte 
o placeré nespusá, fie si numai cind má gindesc la ea, 
rezultá ceva tipie paradoxal si dalinian, ceva, in acelasi 
timp, cu totul si cu totul unic. Totodatá, imi pare cá simt 
o usoará durere in zona ficatului, care se datoreste, cred, 
spaimei cu notarul. In cele din urmá descopár cá, de fapt, 
am limba incárcatá. De ani si ani nu mi s-a mai intimplat, 
sint surprins. Am luat o jumátate de dozá de purgativ. 
Purgada e mult prea suavá. Am indoieli acum cá reve¬ 
ría va avea loe miine. Totusi, gindul ascuns cá nu eram 
„pregátit" sá-mi incep marea, halucinanta, preaiubita 
reverie se explicá probabil prin aceastá limbá neobisnuit 
de incárcatá. E evident cá o stare stomacalá proastá nu 
e lucrul cel mai potrivit cu euforia supremá ce trebuie sá 
preceadá, din punct de vedere fiziologic, orice act de exa¬ 
cerbare si extaz al imaginatiei. 

Gala vine sá má sárute inainte sá adorm. Este cel 
mai dulce si mai minunat sárut din viata mea. 



NOIEMBRIE 


Fort Lligat, 1 


De indatá ce o persoaná foarte importantá, 
sau mácar importantá, moaré, 
am un acut sentiment aiurit si linistitor in acelasi timp, 
cá mortul a devenit sutá la sutá dalinian, 
protejind, de aici ¡nainte, desávirsirea operei mele. 

Salvador Dali 

Azi e zi hárázitá gindurilor pentru cei morti si pentru 
mine. Ziua in care má gindesc la moartea lui Federico Gar¬ 
cía Lorca, impuscat la Granada, má gindesc la sinucide- 
rea lui René Crevel la Paris si a lui Jean-Michel Franck 
la New York. La moartea suprarealismului. La printul 
Mdivani, ghilotinat de propriul sáu Rolls Royce. La 
moartea printesei Mdivani, la cea a lui Freud, exilat la 
Londra. La dubla sinucidere a lui Stefan Zweig si a sotiei 
sale. La moartea printesei de Faucigny-Lucinge. La moar¬ 
tea pe scená a lui Christian Bérard si a lui Louis Jouvet. 
La moartea Gertrudei Stein si a lui José-Maria Sert. La 
moartea lui Missia si a lui Lady Mendel. A lui Robert Des¬ 
nos si a lui Antonin Artaud. A existentialismului. La moar¬ 
tea tatálui meu. La cea a lui Paul Eluard. 

Am certitudinea cá aptitudinile mele de analist si de 
psiholog sint superioare celor ale lui Proust. Nu doar 
fiindcá, dintre numeroasele metode pe care el nu le cu- 
nostea, eu folosesc psihanaliza, ci mai ales pentru cá 
structura spiritului meu e una de tip paranoic, asadar 
exact dintre cele mai indícate pentru acest soi de indelet- 
nicire, in timp ce a lui era una de nevrotic, de depresiv, 
adicá tipul cel mai putin apt pentru asa ceva. Lucrul e 
lesne de observat in stilul deprimant si distrat al 
mustátilor lui Proust, care, intocmai celor ale lui Nietzs- 
che — si mai deprimante —, reprezintá opusul bacchan- 
telor alerte si vesele ale lui Velásquez ori, si mai bine, 
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opusul mustátilor ultrarinocerontice ale genialului si 
umilului dumneavoastrá servitor. 

E drept cá mi-a plácut intotdeauna sá má folosesc de 
pilozitate — fie din punct de vedere estetic, ca sá defer¬ 
irán numárul de aur, care depinde de implantarea firelor 
de par pe cap, fie in domeniul psihopatologic al mustátii, 
aceastá constantá tragicá a caracterului si, cu sigurantá, 
insemnul cel mai truculent al chipului bárbátesc. Nu e 
mai putin adevárat cá, desi ador sá intrebuintez termeni 
gastronomici ca sá fac mai usor de inghitit stufoasele mele 
idei filozofice, cer totusi intotdeauna acestor idei o sál- 
batica limpezime, píná la detaliu. Nu pot accepta nici cea 
mai vagá lipsá de claritate. 

De aceea, imi place sá spun cá Marcel Proust a reusit, 
cu introspectia lui masochistá, cu decorticarea lui analá 
si sadicá a societátii, a reusit un fel de ghiveci-cu-raci, 
minunat impresionist, suprasensibil si aproape muzical. 
Nu lipsesc decit racii, fiindcá din ei nu pare sá se fi fo- 
losit decit ideea. Salvador Dali reuseste sá va ofere, 
dimpotrivá, o mineare nemaiintilnitá si fárá un fir de cu- 
noastere, de fapt, nimic altceva decit raci-de-adeváratelea, 
inotind, cit se poate de concreti si de luciosi, articulad pre- 
cum armura comestibilá a realitátii — intr-adevár, asta 
sint; si asta, gratie esentelor si chintesentelor celor mai 
imponderabile ale auto-decorticárilor lui sau ale altora, 
care niciodatá nu se aseamáná intre ele. 

Proust face muzicá dintr-un rae, Dali, dimpotrivá, 
alcátuieste un rae cu ajutorul muzicii. 

Dar acum sá vorbim despre moartea celor pe care 
i-am cunoscut si care mi-au fost prieteni. Cel dintii sen- 
timent — si cel mai linistitor de altfel — este cá ei toti 
devin atit de dalinieni, incit vor ajunge sá lucreze chiar 
la izvoarele operei mele. Má incearcá insá si un altul, ne- 
linistitor si paradoxal: má simt de parcá eu as fi pricina 
mortii lor! 

Fárá sá vreau, aceastá interpretare paranoic-deliran- 
tá imi pune la dispozitie dovezi amánuntite ale vinovátiei 
mele crimínale. Dar cum, din punct de vedere obiectiv, 
totul e absolut fals si cum, pe de altá parte, eu planez pe 
deasupra tuturor lucrurilor gratie unei inteligente aproa- 
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pe supraomenesti, pina la urmá lucrurile se aranjeazá. Vá 
pot deci márturisi, cu melancolie si fárá nici o rusine, cá 
moartea prietenilor mei, rind pe rind, amestecatá cu stra- 
turi foarte fine de „false culpabilitáti", sfirseste prin a alcá- 
tui un fel de pernutá pufoasá, pe care adorm seara, mai 
proaspát si mai putin angoasat ca niciodatá. 

Impuscat la Granada, poetul mortii celei mai cumplite, 
Federico García Lorca! 

Olé! 

Cu acest strigát tipie spaniol am primit la Paris vestea 
mortii lui Lorca, a celui mai bun prieten al adolescentei 
mele atit de agítate. 

Am seos aceastá exclamatie — specificá, la modul 
biologic, tuturor amatorilor de coride, ori de cite ori mata- 
dorului ii reuseste vreo „pasá" frumoasá, sau tisnind din 
gitlejul celor care-i atita pe cintáretii flamenco — vrind sá 
arát, la moartea lui Lorca, in ce másurá i se implinea lui 
destinul prin aceastá reusitá trágica si absolut spanio- 
leascá. 

Lorca pomenea de moarte cel putin de cinci ori in fle¬ 
care zi. Noaptea, nu putea sá adoarmá dacá nu ne du- 
ceam, mai multi dintre noi, la el „sá-l culcám". In pat, 
gásea mereu alte subterfugii ca sá lungeascá la nesfirsit 
conversatiile cele mai poetice si transcendentale din cite 
s-au purtat in acest secol. Aproape intotdeauna, sfirsea 
prin a pomeni de moarte si mai ales de moartea lui. 

Lorca imita si cinta orice lucru despre care vorbea si 
indeosebi propria-i moarte. Fácea o adeváratá panto¬ 
mima, o punere in scená: „Iatá, zicea, cum o s-arát in clipa 
mortii mele!" Pe urmá fácea un soi de balet orizontal, care 
voia sá reprezinte miscárile sacadate ale trupului din 
timpul ingropáciunii, cind cosciugul avea de coborit vreo 
pantá abruptá, cum sint atitea din Granada. Ne aráta apoi 
cum o sá-i fie chipul la citeva zile dupá moarte. Trásá- 
turile lui, care nu erau din cale-afará de frumoase, cápá- 
tau dintr-o datá o aurá de frumusete necunoscutá si chiar 
de o nemaipomenitá drágálásenie. Atunci, sigur de efect, 
zimbea plin de triumful pe care i-1 procura aceastá abso¬ 
luta stápinire liricá asupra spectatorilor. 
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Scrisese: 


El rio Guadalquivir tiene las barbas granates 

Granada tiene dos rios, uno llanto, el otro sangre. 1 

Tot astfel, la sfirsitul odei pe care i-o ínchinase lui Sal¬ 
vador Dali (asadar de douá ori nemuritoare), Lorca face 
o aluzie directá la propria-i moarte si má índeamná sá nu 
intirzii, atita vreme cit viata si opera imi sint in floare. 

Ultima datá 1-am vázut pe Lorca la Barcelona, cu 
douá luni inainte de izbucnirea rázboiului civil. Gala, care 
nu-1 cunostea, a fost tulburatá de acest fenomen „lipicios", 
de un lirism total. De altfel, sentimentul a fost reciproc: 
fermecat, Lorca n-a vorbit trei zile decit despre Gala. La 
fel si Edward James, poetul imens de bogat si tot atit de 
suprasensibil ca o pasáre-muscá, a rámas prins, imobilizat 
in pasta lipicioasá a personalitátii lui Federico. James 
purta un costum tirolez mult prea incárcat de broderii, 
cu pantaloni scurti si cámási de dantelá. Lorca zicea cá 
seamáná cu o pasáre-muscá deghizatá intr-un soldat din 
vremea lui Swift. 

In timp ce luam masa la restaurantul „Canarul de la 
Garriga", o insectá minusculá, extraordinar de elegant 
imbrácatá, a traversat fata de masá in pas de giscá. Lorca 
a recunoscut-o indatá si a seos un strigát, dar, oprind-o 
cu degetul, 1-a impiedicat pe James s-o mai vadá. Cind 
1-a retras, nici urmá de insectá. Ei bine, aceastá micá 
insectá-poet, imbrácat in dantele tiroleze, era singurul care 
ar fi putut schimba destinul lui Lorca. 

Intr-adevár, James inchiriase Villa Cimbrone, lingá 
Amalfi, unde Wagner avusese ideea lui Parsifal. Ne invi¬ 
ta sá stám acolo, pe Lorca si pe mine, oricit am vrea. 
Prietenul meu s-a zbátut trei zile in fata alternativei an- 
goasante: sá meargá sau sá nu meargá? Isi schimba 
hotárirea din sfert in sfert de orá. Tatál lui, bolnav de 
inimá, toemai era pe moarte la Granada. Piná la urmá 
Lorca a promis cá vine si el imediat ce-si va fi vázut párin- 
tele. íntre timp, a izbucnit rázboiul civil. Lorca a fost 
impuscat, iar tatál lui tráieste si in ziua de azi. 


1 „Fluviul Guadalquivir cel cu barbá ro^catá, Granada are douá 
fluvii: unul de lacrimi $i altul de singe." 
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Wilhelm Tell? Rámin la ideea cá, de vreme ce n-am 
reusit sá-1 luám cu noi, caracterul psiho-patologic anxios 
si indecis al lui Federico 1-ar fi impiedicat oricum sá 
vinS vreodatá la Villa Cimbrone. Acesta este totusi mo- 
mentul cind s-a náscut ín mine un acut sentiment de cul- 
pabilitate fatá de el. Nu insistasem indeajuns sá-1 smulg 
din Spania. Dacá as fi vrut-o cu tot dinadinsul, as fi reu¬ 
sit sá-1 aduc ín Italia. Dar pe atunci scriam un mare 
poem liric, „Mincind-o pe Gala" si, mai mult sau mai pu- 
tin inconstient, eram de fapt gelos pe Lorca. Voiam sá fiu 
singur in Italia, dinaintea teraselor cu chiparosi si por- 
tocali, lingá solemnele temple de la Paestum, de altfel, 
spre norocul si fericirea mea de megaloman si de inse- 
tat de singurátate, nici mácar nu mi-au plácut. Da, in acel 
moment al descoperirii daliniene a Italiei, raporturile 
mele cu Lorca, schimbul violent de scrisori dintre noi 
seamáná, printr-o stranie corespondentá, cu faimoasa 
ceartá dintre Nietzsche si Wagner. In acelasi timp, era vre- 
mea cind fáceam apología tabloului Vecernia de Millet si 
cind scriam cea mai buná carte a mea, íncá ineditá: Le 
Mythe trafique de ¡'Angelus de Millet 1 Lucram atunci si la 
cel mai bun dintre háletele mele, íncá nepus in scená, inti- 
tulat L'Angelus de Millet, pentru care má gindisem la 
Arleziana de Bizet si la ceva muzicá ineditá de Nietzsche. 
Nietzsche insusi scrisese aceastá partiturá cu putin timp 
inainte de a innebuni, intr-una din crizele lui antiwag- 
neriene. A gásit-o contele Etienne de Beaumont, cred, 
intr-o biblioteca din Basel si, chiar fárá s-o fi auzit vreo¬ 
datá, eram incredintat cá era singura muzicá potrivitá 
pentru baletul meu. 

Rosii, semi-rosii, rozaliii si chiar movuliii cei mai pa- 
lizi au profitat din plin de moartea lui Lorca, printr-o pro¬ 
paganda desántatá si demagógica, santajind in mod 
infect. Au incercat si mai incearcá incá si azi sá-1 transfor¬ 
me in erou politic. Dar eu, care i-am fost cel mai bun pri- 
eten, pot sá depun márturie in fata lui Dumnezeu si in 
fata Istoriei cá Lorca, poet sutá la sutá, era prin aceasta 


1 Apárutá, in fine, in 1963 la editura J.-J. Pauvert. 
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fiinta cea mai apostólica pe care am cunoscut-o. A fost pur 
si simplu o victimá ispásitoare a intereselor personale, 
ultrapersonale, lócale si, inainte de orice, a fost prada 
inocentá a confuziei omnipotente, convulsive si cosmice 
care a fost acest rázboi civil spaniol. 

In orice caz, un lucru e sigur. De fiecare datá cind, din 
stráfundul singurátátii mele, izbutesc sá-mi store din 
creier vreo idee genialá sau cind reusesc sá pun pe pinza 
o trásátura de penel ingeresc de miraculoasá, aud parcá 
vocea rágusitá si dulce-stinsá a lui Lorca strigindu-mi: Olé! 

Moartea lui René Crevel e o alta istorie. Ca s-o iau de 
la inceput, trebuie sá povestesc pe scurt ce a fost cu Aso- 
ciatia Scriitorilor si Artistilor Revolutionari — imbinare de 
cuvinte care are meritul de a nu insemna aproape nimic. 
Pe atunci, suprarealistii erau insufletiti de o imensá gene- 
rozitate idealista si tentati de caracterul echivoc al aces- 
tei titulaturi; s-au inserís in bloc si alcatuiau majoritatea 
in aceasta asociatie de birocrati mediocri. Ca tóate asocia- 
tiile de acest soi, menite s3 se piarda in neant si atinse de 
o nulitate congenitala, cea dintii grijá a A.S.A.R.-ului a 
fost s3 inaugureze lucradle unui „Mare Congres Interna¬ 
tional". Cu tóate cá era usor de banuit ce scop avea un 
asemenea congres, am fost singurul care 1-am denuntat: 
era vorba de lichidarea tuturor scriitorilor si artistilor de 
oarecare valoare si, mai ales, a celor ce puteau fi bánuiti 
de vreo idee cu adev3rat subversiva si deci revolucionará. 
De regula, congresele sint niste monstri bizari, inconju- 
rati de culise in care se tirase fapturi adaptate din punct 
de vedere fiziologic acestei activitáti, adic3 sint persoane 
culante. Or, Bretón are multe cusururi, dar rámine un bár- 
bat integru si rigid ca o cruce a Sfintului Andrei. Cind e 
vorba de culise, si mai ales de culisele unui congres, el 
devine brusc cel mai inoportun si cel mai inasimilabil 
„corp strain". Nu se poate nici tiri, nici lipi de ziduri. 
Acesta a fost unui dintre principalele motive pentru care 
cruciada suprarealista nu s-a putut apropia nici m3car de 
pragul congresului Asociatiei Scriitorilor si Artistilor Revo¬ 
lutionari, asa cum, cu intelepciune si far3 nici un efort 
cerebral, prevázusem eu de la bun inceput. 
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Singurul din grup care a crezutcu adevárat in efica- 
citatea prezentei suprarealistilor la acest Congres Inter¬ 
national al A.S.A.R. a fost René Crevel. Ca un amánunt 
extraordinar si plin de semnificatii: Crevel nu alesese sá 
se numeascá nici Paul, nici André, ca toatá lumea, nici 
mácar Salvador, ca mine. Asa cum in catalaná Gaudi 1 si 
Dali inseamná „a se bucura" si „a dori", pe Crevel il che¬ 
ma René, ceea ce ar fi putut sá vina de la participiul ver- 
bului remitre (a renaste). Isi pástrase insá si numele de 
familie Crevel, ceea ce presupunea activitatea de „a crá- 
pa" (creuer) sau, cum ar spune unii filozofi mai filologi, 
„elanul vital de a crápa". René a fost singurul care a cre- 
zut in sansele A.S.A.R.-ului, al cárei avocat fervent 
devenise si pe care si-o fácuse, intr-un fel, trambuliná. 
Avea morfología unui embrión sau, mai exact spus, a 
unui mugur de ferigá surprins exact in momentul cind 
se sparge si incepe sá desfoaie micile spirale ale frunzelor 
viitoare. Ati vázut desigur cit de mult seamáná gherriul 
spiralat al mugurelui de ferigá cu fata botitá a unui inger 
ráu, surd si beethovenian! Dacá nu v-ati gindit piná 
acum la asa ceva, priviti-1 cu atentie si-o sá vedeti exact 
ceva semánind cu mutra, protuberantá de bebelus retar- 
dat a drágutului René Crevel. Pentru mine, el reprezen- 
ta in vremea aceea cel mai viu simbol al embriologiei, 
pentru ca sá deviná azi imaginea perfectá a unei foarte 
noi stiinte, numitá fenixologie; despre ea o sá vá vorbesc 
dumneavoastrá, tuturor celor care aveti norocul sá má 
cititi. E foarte probabil sá nu stiti incá nimic. Fenixologia 
ne invata pe noi, fiintele vii, ce minunate sanse de a de- 
veni nemuritori ni se aratá chiar din timpul acestei vieti 
terestre; si asta gratie posibilitátilor noastre ascunse de a 
regási starea embrionará si de a putea astfel renaste cu 
adevárat si pentru totdeauna din propria-ne cenusá, 
intocmai ca pasárea miticá Fénix; numele ei a botezat 
aceastá foarte nouá stiintá, care pretinde a fi cea mai spe- 
cialá dintre cele mai speciale stiinte din época noastrá. 


1 Arhitect, inventator al goticului mediteranean, autor al bise- 
ricii neterminate numite Sagrada Familia din Barcelona, al unei 
grádini publice si al unui mare numár de cládiri de locuit. 
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Nimeni n-a „crápat" atít de des si nu a „renáscut" de 
atitea ori in viatá ca Rene Crevel al nostru. Existenta luí 
s-a derulat intr-un du-te-vino prin sanatorii. Se ducea 
acolo aproape mort, si revenea aproape infloritor, nou, 
strálucitor si euforic ca un nou-náscut. Numai cá tinea 
putin. Frenezia autodistrugerii íl cuprindea repede si re- 
incepea cu spaimele, cu opiumul, cu chinul insolubilelor 
probleme ideologice, morale, estetice si sentimentale, 
fárá sá doarmá, plingínd pina la epuizare. Se privea ca 
un obsedat in tóate oglinzile maniacilor impulsivi ai Pa- 
risului deprimant si proustian de atunci, si-si repeta de 
fiecare data: „Arát ca un mort, am o fatá de mort", pina 
cind — la capátul puterilor — le spunea prietenilor: 
„Prefer sá cráp decit sá mai continuu o singurá zi in felul 
asta." Era trimis la sanatoriu pentru dezintoxicare si, 
dupá citeva luni de ingrijiri asidue, René renástea din 
nou. II vedeam rásárind iarási in Paris, debordind de viatá 
ca un copil fericit, imbrácat ca un gigolo superior, ecla- 
tant, super-ondulat, plesnind deja de un optimism care-si 
dádea friu liber in generozitáti revolucionare. Apoi, trep- 
tat si inevitabil, se apuca iarási sá fumeze opium, sá se 
tortureze singur, crispat, incovrigat ca un embrión de feri- 
gá fárá sanse de supravietuire. 

René si-a petrecut cele mai crunte perioade de euforie 
si de „dez-crápare" aici, la Port Lligat, in acest loe demn 
de Homer si care e numai al Galei si al meu. Au fost cele 
mai frumoase luni din viata lui, dupá cum singur a 
spus-o in scrisori. De altminteri, sederile aici i-au pre- 
lungit viata. II impresiona ascetismul meu si, cit a locuit 
la noi, la Port Lligat, a tráit ca un anahoret, incercind sá 
má imite. Se scula inaintea mea, inainte sá se lumineze 
de ziuá, si isi petrecea zilele complet gol in grádina cu 
máslini, sub cerul cel mai aspru si mai lapislazulian din 
toatá Mediterana, in locul cel mai extrem meridional 
dintr-o Spanie extremistá de moarte. Má iubea mai mult 
decit pe oricine pe lume, dar o prefera pe Gala, pe care, 
ca si mine, o numea másliná, repetind cá dacá nu-i e dat 
sá gáseascá si pentru el o Gala — o másliná — n-are altá 
iesire decit s-o sfirseascá ráu. La Port Lligat, René a scris: 
Les pieds dans le pial, Le clavecín de Diderot si Dalí et Van- 
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tiobscurantisme. De curind, Gala, amintindu-si de el, com- 
paríndu-1 cu unii dintre contemporanii nostri mai tineri, 
a oftat gínditoare: „Nu se mai nasc azi báieti ca el!" 

Deci a fost odatá ca niciodatá ceva numit A.S.A.R. 
Crevel incepuse sá aibá o miná ingrijorátor de proastá. 
Credea cá nu existá nimic mai grozav pe lume decít con- 
gresul scriitorilor si artistilor revolutionari si se deda la 
tóate excesele afrodisiace si extenuante ale frámintárilor 
si contradictiilor ideologiqe. Suprarealist, el a crezut 
totusi din toatá inima cá puteam merge miná-n miná cu 
comunistii, fárá sá fim siliti la concesii. Cu tóate astea, cu 
mult inainte de deschiderea lucrárilor congresului, s-au 
declansat intrigi dintre cele mai josnice si delatiuni scir- 
boase, care au asigurat pur si simplu lichidarea plat- 
formei ideologice pe care urma s-o sustiná grupul nostru. 
Crevel fácea naveta intre comunisti si suprarealisti, incer- 
cínd din rásputeri concilieri disperate, pentru care, epui- 
zat, murea si invia. In fiecare seará — o dramá si o 
sperantá. Drama cea mai mare a fost cearta iremediabilá 
cu Bretón. Ca un copil, Crevel a venit cu lacrimi in ochi 
sá-mi povesteascá. Nu 1-am incurajat pe drumul comu- 
nist. Dimpotrivá, m-am stráduit, conform obisnuitei tac- 
tici daliniene, sá provoc máximum de antagonisme 
insolubile in fiecare situatie, pentru a extrage máximum 
de suc irational din tóate aceste ocazii. A fost tocmai 
momentul cind obsesia mea „Wilhelm Tell-pian-Lenin" 
a fost inlocuitá cu cea a lui „Mare-paranoic-comestibil", 
adicá Adolf Hitler. Am ráspuns lacrimilor lui Crevel 
spunind cá singura concluzie practicá si rationalá a con¬ 
gresului A.S.A.R. era sá se voteze o motiune, in care sá 
se recunoascá lirismul poetic irezistibil al privirilor si al 
dosului dolofan al lui Hitler, ceea ce nu excludea lupta 
impotriva lui pe plan politic, ba dimpotrivá. Ii impár- 
táseam lui Crevel si indoielile mele privind canonul lui 
Policlet 1 si anume faptul cá eram aproape sigur cá Policlet 
fusese fascist. René a plecat zdrobit. Si fiindcá avusese 


1 Sculptor grec din secolul al V-lea a. Chr. 
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dovada acestor afirmatii, zilnic, ín timpul sederilor la Port 
Lligat, Crevel era cel mai convins dintre prietenii mei cá 
sub stratul nebuniilor mele celor mai pitoresti si mai 
tragice se afla intotdeauna un strat de adevár, cum zicea 
Raimu. Dupá o sáptáminá, m-am simtit apásat de o 
cumplitá vinovátie. Trebuia sá-i telefonez lui Crevel, alt- 
fel m-ar fi crezut de partea lui Bretón, desi acesta din 
urmá era departe de a-mi impártási lirismul hitlerist, ca 
si ceilalti din congres, de altfel. ¡n sáptáminá aceea, pliná 
de asteptári, Bretón a fost impiedicat, prin intrigi de 
culise, sá citeascá mácar raportul grupului suprarealist. 
In locul lui, a fost insárcinat Paul Eluard sá prezinte o 
formá redusá si índulcitá a textului. La sfirsitul acelor zile, 
Crevel era probabil sfisiat intre sarcinile de partid si exi- 
gentele grupului suprarealist. Cind, in sfirsit, m-am ho- 
tárit sá-1 sun, la capátul firului mi-a ráspuns o voce 
bizará, cu un dispret olimpian: „Dacá sinteti cit de cit pri- 
eten cu Crevel — mi s-a spus — urcati-vá intr-un taxi si 
veniti imediat. E pe moarte. A incercat sá se sinucidá." 

M-am aruncat intr-o masiná. Cind am ajuns pe stra- 
da lui, am fost uimit citá lume era acolo. O masiná de 
pompieri státea parcatá in fata casei. N-am inteles ce le- 
gáturá putea sá fie intre pompieri si sinucigas, bánuind, 
printr-o asociatie de idei tipie dalinianá, cá s-or fi brodit 
in aceeasi casá un incendiu si o sinucidere. Am intrat in 
camera pliná de pompieri a lui Crevel. René sugea din 
tubul de oxigen cu o lácomie de sugar. N-am mai vázut 
pe nimeni agátindu-se de viatá in felul acesta. Dupá ce 
se omorise cu gazul Parisului, incerca acum sá renascá 
prin oxigenul de la Port Lligat. Inainte sá se omoare, isi 
atirnase la incheietura miinii un cartonas pe care scrisese 
cu litere mari si ferme: RENE CREVEL. In vremea aceea 
nu stiam prea bine sá folosesc telefonul, asa cá m-am dus 
repede la vicontele si vicontesa de Noailles, buni prieteni 
cu Crevel, de unde am putut sá anunt suficient de dis- 
cret si intr-o manierá adeevatá vestea ce avea sá bulver- 
seze Parisul si pe care eu o aflasem cel dintii. In salonul 
luminat de bronzuri aurite, pe fondul negru-másliniu al 
tablourilor de Goya, Marie-Laure a spus cuvinte excesiv 
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de inspírate despre Crevel; ele au fost de altfel de indata 
uitate. Jean-Michel Franck, care avea sá se sinucidá si el 
nu peste multa vreme, a fost cel mai afectat de moartea 
lui Crevel si a traversat mai multe crize de nervi in zilele 
urmátoare. In seara cu pricina, ne-am plimbat la intim- 
plare pe bulevarde, am v3zut un film cu Frankestein. Ca 
tóate fílmele pe care le vád si conform sistemului meu 
paranoic-critic, si acesta ilustra pina in cele mai mici 
am3nunte necrofilia si obsesia mortii pe care le avea 
Crevel. Frankestein ii semana si fizic. Scenariul se baza 
chiar pe ideea mortii si renasterii, ca un fel de presimtire 
pseudostiintifica despre fenixologia noastra. 

Realitátile mecaniciste ale r3zboiului aveau s3 mature 
tóate framintarile ideologice. Crevel era una dintre acele 
frunze de feriga r3sucite care nu se pot desfasura decit 
pe ling3 virtejurile limpezi, spumoase si leonardesti ale 
elesteelor ideologice. Dupa Crevel, nimeni n-a mai pus 
in discutie in mod serios materialismul dialectic, nici 
materialismul mecanicist si nici nimic altceva. Dar Dalí 
v3 asigura aici c3, mai tirziu, cind spiritul isi va fi reg3sit 
podoabele sale cele mai fin cizelate, cuvintele „monarhie, 
misticism, morfologie, fenixologie nucleara" vor redeveni 
importante in lume. 

Rene Crevel, Crevelera, iti strig: Crevel, renasti. Si tu 
imi r3spunzi, in maniera spaniola si in castilianá: 

— Presente! 

A fost odata ca niciodatá ceva care se numea A.S.A.R.! 



1953 



MAI 


Port Lligat, 1 

Mi-am petrecut iarna la New York, ca de obicei, adunind 
o grámadá de succese de tot felul. Ne-am íntors la Port 
Lligat de o luná si astázi, exact ca anuí trecut, m-am ho- 
táritsá-mi reiau jurnalul. Celebrez un 1 Mai dalinian prin 
muncá freneticá, impins de o dulce angoasá creativá. 
Mustátile nu mi-au fost niciodatá mai lungi ca azi. Trupul 
imi e complet inchis in vesminte. Atará de mustáti. 


2 

Cred cá, pentru orice pámintean, cea mai suavá formá de 
libértate e aceea de a trái fárá a ti nevoit sá munceascá. 

Din zori si piná-n noapte, am desenat sase chipuri de 
ingerí, matematici, explozivi, de o frumusete atit de mare 
incit, la urmá, eram extenuat, absolut stors. La culcare, 
mi-am amintit de Leonardo, care compará venirea mortii, 
la capátul unei vieti implinite, cu apropierea somnului la 
sfirsitul unei zile de muncá. 


3 

In timp ce lucrez, sint cutreierat de nesfirsite reverii lega- 
te de „fenixologie". Tocmai eram pe cale sá renasc pen¬ 
tru a treia oará, cind am auzit la radio vorbindu-se despre 
o inventie de la concursul Lépine. Cicá s-ar ti gásit meto- 
da de a-ti schimba culoarea párului fárá sá-ti mai asumi 
riscurile obisnuite ale vopsitului. O pudrá microscopicá, 
incárcatá cu electricitate de semn contrar celei din tírele 
de pár, provoacá modificarea culorii. Dacá o sá fie nevoie, 
as putea sá-mi pástrez párul, de un negru superb, ca sá 
fiu pregátit pentru realizarea utopiilor mele „fenixologi- 
ce". Aceastá perspectivá m-a umplut de o vie bucurie co- 
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pilároasá, mai ales ín aceastá primávará cínd má simt 
íntinerit din tóate púnetele de vedere. 


4 

La intrarea ín Cadaqués, Gala a dat peste o stiná. Ar vrea 
s-o cumpere si s-o transforme; i-a vorbit despre asta 
ciobanului. 


5 

In motto-ul cártii mele despre mestesuguri 1 am scris: 
Van Gogh si-a táiat urechea; inainte sá v-o táiati si dum- 
neavoastrá, cititi aceastá carte. Cititi acest jurnal. 


6 

Totul poate fi bine fácut sau ráu fácut. Lucru valabil si 
pentru pictura mea! 


7 

Sá stiti cá cea mai teribilá dintre viziunile mintii dum- 
neavoastrá poate fi pictatá cu mestesugul unui Leonardo 
da Vinci ori al unui Vermeer. 


8 


Pictorule, nu esti un orator! Deci picteazá si taci! 


9 

Dacá refuzati sá studiati anatomía, arta desenului si a per- 
spectivei, estética matematicá si stiinta culorii, dati-mi 
voie sá vá spun cá e mai degrabá vorba de lene decit de 
geniu. 


JO 

La naiba cu capodoperele crescute din lene! 


1 50 sccrets of magic craftmanschip, de Salvador Dali, The Dial 
Press, New York, 1948. 
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11 


íncepeti prin a desena si a picta precum vechii maestri, 
apoi faceti cum vá taie capul — veti fi íntotdeauna respec- 
tat. 


12 

Gelozia celorlalti pictori a fost íntotdeauna termometrul 
succesului meu. 


13 

Pictori, fiti mai degrabá bogati decít sáraci. Si pentru asta, 
urmati-mi sfatul. 


14 


Pe cinstite... nu pictati necinstit! 


15 


Henry Moore e englez! 


16 

Precum Voltaire cu Bunul Dumnezeu, cu Braque má 
salut, dar nu ne vorbim! 


17 

Matisse: triumful gustului burghez si al promiscuitátii. 

18 

Pierro della Francesca; triumful monarhiei absolute si al 
castitátii. 


19 

Bretón: citá intransigentá fatá de o decádere asa de 
máruntá! 
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20 


Aragón: ce mult arivism si ce putin folos! 


22 


Eluard: cit noroi ca sa rámii asa de curat. 


22 

René Crevel: trotkismul lui bonapartist o sá-1 renecreve- 
leze, cu sigurantá. 


23 

Kandinski? E lucru sigur: in el nu vei gási niciodatá un 
pictor rus. Kandinski ar fi fácut minunate minere de 
bastón in email cloisonné, cum e cel pe care mi 1-a dáruit 
Gala de Cráciun. 


24 

Pollock: „marseillezul", revolutionarul abstractiunii. 
Romanticul serbárilor galante si al focurilor de artificii, 
cum a fost si cel dintii tasist senzual, Monticelli. E mai 
putin prost ca Turner. Fiindcá e si mai nul decit el. 


25 

Oare revenirea in actualitate a artei africane, lapone, bre- 
tone, letone, majorcane sau cretane nu inseamná pur si 
simplu o cretinizare de tip modern? E numai chinezárie 
si singur Dumnezeu stie cit de putin imi place mié arta 
chinezá! 


26 

Am avut din fragedá pruncie obiceiul absolut vicios de 
a ma socoti altfel decit muritorii de rind. Acum, chestia 
e pe cale sá-mi reuseascá. 
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27 

Pe primul loe: Gala si Dali 
Pe locul doi: Dali 

Pe locul trei: toti ceilalti, inclusiv noi, bineinteles. 

28 

29 

30 

A trecut momentul cel mai nefast pentru Meissonier. 



IUNIE 


1 

Acum o sáptámíná, am descoperit cá tot ce exista in 
viata mea, inclusiv filmul, are o intirziere de circa doi- 
sprezece ani. Sint unsprezece ani de cind má gindesc sá 
fac un film in mod integral, totalitar, sutá la sutá hiper- 
dalinian. Dupa calcúlele mele, acest film se va turna 
probabil in anuí ce vine. 

Eu sint exact invers decit ciobanul din fabula lui 
La Fontaine: Ciobanul si lupul. In vreme ce in viata mea 
am realizat atitea lucruri extraordinare, inca din ado- 
lescentá, iatá ce mi se intimplá acum: orice as anunta — 
de pildá corida litúrgica in care niste preoti curajosi tre- 
buie sá danseze in fata unui taur care, in final, va fi ridi- 
cat la cer de un elicopter — toatá lumea, mai putin eu, 
crede in acest proiect, care, lucru uimitor, va sfirsi prin 
a prinde viata, inevitabil. 

La douázeci si sapte de ani, am fácut douá filme in 
colaborare cu Buñuel, in vederea instalárii mele la París: 
Ciinele andaluz si Vírsta de aur. Pe urmá, Buñuel a con- 
tinuat sá lucreze singur, realizind alte filme. Mi-a fácut 
astfel inestimabilul serviciu de a aráta lumii, pe aceastá 
cale, cine era geniul si cine spiritul primar in Ciinele an¬ 
daluz si in Virsta de aur. 

Dacá va fi sá fac filmul, vreau sá fiu sigur cá, de la un 
capát la altul, va fi un sir de minunátii, altfel nici nu meri- 
tá sá te deranjezi ca sá vezi un spectacol. Cu cit va avea 
un public mai números, cu atit va aduce mai multi bani 
autorului — atit de nimerit poreclit „Avida Dollars". 
Dar pentru ca un film sá pará senzational in ochii specta- 
torilor, ei trebuie fácuti sá creadá cu adevárat in minunile 
ce li se aratá. Si singura metodá e sá renunti, de la bun 
inceput, la folosirea respingátorului ritm cinematografíe 
actual, la retorica plicticoasá si conventionalá a miscárii 
aparatului de filmat. Cum poti sá crezi, mácar o secundá, 
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fie si in cea mai banalá melodramá, cind aparatul il ur- 
máreste pe asasin peste tot, in travelling, piná si la baie, 
unde intrá sá-si spele miinile minjite de singe? De aceea, 
chiar inainte de a-si incepe filmul, Salvador Dali va lúa 
másuri severe de imobilizare a camerei de luat vederi, 
care va fi bátutá in cuie pe pámint, precum Cristos pe cru¬ 
ce. Actiunea iese din cadru? Cu atit mai bine! Publicul are 
sá astepte angoasat, exasperat, anxios, cu rásuflarea táia- 
tá, tropáind extaziat sau, poate, plictisit, ca actiunea sá 
reviná in „cimpul vizual". Numai dacá nu cumva vor 
veni sá-i tiná de urit imagini superbe si absolut fárá le- 
gáturá cu actiunea filmului, defilind sub ochiul imobil, 
priponit si hiperstatic al camerei daliniene reduse, in 
sfírsit, la adevárata ei menire — aceea de sclavá a prodi- 
gioasei mele imaginatii. 

Filmul meu va f i exact contrariul a ceea ce se intelege 
printr-un film-experiment, de avangardá si, mai ales, 
complet altceva decit ceea ce se numeste in ziua de azi 
„creator", adicá nimic alta decit o slugarnica supunere 
fatá de tóate locurile comune ale prea-tristei arte moder- 
ne. Filmul va povesti istoria adeváratá a unei femei para- 
noice, indrágostitá de o roabá. Obiectul roabá preia, rind 
pe rind, tóate atribútele fiintei iubite, pentru al cárei ca- 
davru slujise drept mijloc de transport. Din acest motiv 
se va numi Roaba de carne. Toti spectatorii vor fi siliti, fie 
cá sint spirite subtiri ori mediocre, sá ia parte la delirul 
meu fetisist, pentru cá este vorba despre un caz absolut 
real, relatat asa cum nici mácar un documentar n-ar fi 
reusit s-o facá. In ciuda realismului sáu categoric, opera 
mea cinematográfica va confine scene cu adevárat mira- 
culoase si nu má pot impiedica sá nu deconspir citeva citi- 
torilor mei, cu unicul scop de a-i face sá saliveze de 
poftá. Spectatorii vor vedea cinci lebede albe explodind 
una cite una, íntr-o serie de imagini minutios de lente, 
dezvoltíndu-se in virtutea celei mai riguroase euritmii 
angelice. Lebedele vor fi imbuibate dinainte cu grenade 
si explozibil, asa incit sá se poatá observa in detaliu 
improscarea máruntaielor si proiectarea fragmentelor 
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metalice in evantai. Schijele vor atinge norul de fulgi, iar 
spectatorul va putea sá-si imagineze cá se izbesc unii de 
altii corpusculi luminosi. In experienta mea, bánuiesc cá 
fragméntele de metal vor avea o dozá de realism compa- 
rabilá cu tablourile lui Mantegna, iar fulgii vor semána 
cu aburul care 1-a fácut celebru pe pictorul Eugéne Car¬ 
né re 1 . 

In filmul meu va mai fi si o scená reprezentind 
Fontana di Trevi din Roma. Diverse case, ferestre care se 
vor deschide si sase rinoceri care vor cádea in apá unul 
dupa altul. La fiecare rinocer cázut, se va deschide o um- 
brelá neagrá izbucnind din fundul fintinii. 

In alt moment, se va vedea Place de la Concorde, in 
zorii zilei, traversatá incet, in tóate sensurile, de douá mii 
de popi pe biciclete, purtind pancarte cu chipul aproape 
sters, dar incá recognoscibil, al lui Georges Malenkov. Si, 
eventual, voi mai aráta si o sutá de tigani spanioli care 
ucid si máceláresc un elefant pe o stradá din Madrid. Nu 
vor lása decit scheletul gol, refácind astfel o scená africaná 
despre care am citit cindva intr-o carte. In momentul in 
care incep sá se vadá coastele animalului, doi dintre 
tigani, care, in ciuda freneziei lor sálbatice, n-au incetat 
o clipá sá cinte flamenco, intrá in burta lui si smulg 
máruntaiele cele mai frumoase, inima, rárunchii etc. ... 
Incep sá se batá pe ele cu cutitele, in vreme ce tiganii 
rámasi afará continua sá transeze elefantul ránindu-i din 
cínd in cind pe bátáusii care umplu, intr-o jubilatie ori- 
bilá si contondentá, interiorul animalului devenit o uriasá 
cusca singerindá. 

Dar nu trebuie s3 uit si de o scen3 muzicaia in care 
Nietzsche, Freud, Ludovic al II-lea al Bavariei si Karl 
Marx isi vor cinta doctrínele cu o inegalabiia virtuozitate, 
dindu-si replica unul altuia, acompaniati de o muzica de 
Bizet. Scená se va derula pe malul lacului Vilabertran, in 
mijlocul c3ruia, tremurind de frig in apa pina la briu, o 


1 Pictor si litograf francez, cf. Larousse, náscut la Gournay. 
In lucrárile lui, chipurile se detaseazá intotdeauna pe un fond 
cetos (1849-1906). 


86 



femeie foarte bátriná, imbrácatá ín torrero, va purta, ín 
echilibru, pe capul perfect ras, o omletá cu verdeatá. Orí 
de cite ori omleta va aluneca, picínd ín apa, un por- 
tughez va fi acolo ca sá aseze alta ín loe. 

Spre final, se va vedea un glob de candelabru, cind 
mai mic, cind mai mare, acoperindu-se progresiv de 
ornamente, apoi ofilindu-se brusc, reinflorind dintr-o 
datá, cind lichefiat, cind tare etc... Má gindesc de vreun 
an cá intreaga istorie política a umanitátii materialiste 
poate fi redatá simbolic prin metamorfozele unui simplu 
dovleac — exact cel deghizat in imaginea candelabrului 
globular. Acest studiu minutios si atit de lung dureazá 
exact un minut in filmul meu si corespunde viziunilor 
unui om orbit de lumina soarelui, care inchide ochii, 
apásindu-si dureros pleoapele cu dosul miinii. 

Tóate acestea, pe care numai eu le pot realiza, sint 
bineinteles inimitabile, citá vreme eu, impreuná cu Gala, 
sint singurul detinátor al secretului de a face film fárá sá 
fie nevoie de montaj. Numai secretul in sine si va prile- 
jui cozi uriase in fata cinematografelor unde va rula fil¬ 
mul meu. Cáci, contrar asteptárilor naive, Roaba de carne 
nu va fi doar un film genial, ci si cel mai comercial din 
cite s-au fácut in aceastá época. Toatá lumea se va uimi, 
la unisón, in fata unicei lui calitáti: miraculosul! 



AUGUST 


1 

Am asezat uritenia pe genunchi si numaidecit m-am 
simtit obosit. 


2 

Sintem cu totii infometati si insetati de imagini concrete. 
Probabil ca arta abstractá la asa ceva serveste: sá-i redea 
artei figurative virginitatea. 


3 

Visez o metodá care sá vindece tóate bolile, sau mácar pe 
cele psihice. 


6 

Vara alunecá si se fárimiteazá. Intre fálcile mele, strinse 
ca intr-o crizá de tetanie. Sintem deja in 6 august. Cum 
tabloul meu cu Corpus hypercubicus 1 e atit de perfect si má 
tem de orice adáugire, imi vine o idee tipie dalinianá. 
Spaima mea cea mai mare e lipsa de virilitate. In schimb, 
ceea ce-mi prisoseste, sint dintii strinsi piná la scrisnet. 
Asa se face cá dupá-amiazá m-am ocupat cu douá lucruri 
toarte diferite, dar nu lipsite de legáturá: unul, testiculele 
torsului de Fidias si celálalt, buricul de pe acelasi tors de 
Fidias. Rezultatul: nu mai am aproape nici o spaimá! 
Bravo, bravo, Dali! 


7 

Sosirea iahtului lui Arturo López, „Gaviota", cu Alexis 
sr prietenii lui. M-am seulat tirziu si m-am imbáiat 


1 Cristos pe cruce, donat de Chester Dales lui Metropolitan 
Museum of Art din New York. 
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índelung ín marea tremurind ca o pádure de máslini. ín- 
chideam ochii si aveam impresia cá ínot prin lichidul 
frunzelor de máslin. Noaptea, in asteptarea vaporului, am 
visat o mare acoperitá cu pete de acuarelá de tóate culo- 
rile. Printr-un radar special, de inventie proprie, le aran- 
jam in asa fel incit sá iasá un minunat tablou „in radar". 
Am degustat pe indelete fiecare moment din aceastá zi 
a cárei temá principalá a fost: sint una si aceeasi fiintá cu 
adolescentul de altádatá, care nu indráznea nici mácar sá 
traverseze strada sau terasa din casa párintilor sái de ru- 
sinos ce era. Vedeam femei si bárbati, pe care ii socoteam 
extrem de eleganti si roseam in asa hal, incit má apuca 
ameteala si eram uneori in pragul lesinului. Astázi sin- 
tem fotografiad, superdeghizad. Arturo, in costum per- 
san si purtind in jurul gitului un colier gros de diamante 
cu emblema iahtului sáu. Eu, ultra-revizionistul, in pan- 
taloni de ture turcoaz si mitrá de arhiepiscop. Primesc 
drept cadou niste salvan si un fotoliu, copie a unei sánii 
a lui Ludovic al XlV-lea, cu spátarul fácut din carapacea 
unei testoase, cu o semiluná de aur deasupra. Asta, pro- 
babil, din cauza aerului oriental de care sint imprégnate 
cele o mié si una de nopti vii ale biologiei galaniene a 
casei noastre cu flori catalane, cu cele douá paturi in care 
dormim, cu mobilierul de Olot 1 si cu samovarul nostru 
rarisim. Expedida catalanilor in Orient e triumfátor 
prezentá in locuinta noastrá unde prea-albul rege Arturo 
López a venit sá ne dreagá. Am dejunat in mijlocul por- 
tului (mijloc pe care 1-am determinat foarte exact, cu 
ajutorul radarului), intre sampanii de lux si o colecde de 
diamante si bijuterii din aur $i email. Inelul baronului de 
Rédé, superb, a fost desenat de Arturo. Imi amintesc cá 
1-am si vázut o datá intr-unul din vísele mele megalo- 
maniace. 

Dupá plecarea lui Arturo, stincile dinspre Cadaqués 
s-au stilizat, vreme de o jumatate de ceas, intr-o luminá 
de Vermeer. Cred cá e timpul ca, dupá tóate aceste intim- 


1 Orásel lingá Figueras, de unde Gala a cumpárat cíteva piese 
de mobilier stil, ce ¡mpodobesc casa de la Port Lligat. 
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plári, catalanii sá se íntoarcá ín Orient. Am propus asadar 
o croazierá ín Rusia cu „Gaviota". Gratie ultimelor eveni- 
mente politice', optzeci si patru de fecioare m-ar astepta 
la debarcare. M-as lása rugat. Ele ar insista. In fine, as iesi 
si-ar izbucni dintr-o data o furtuná de aplauze. 


8 

Prefir ín minte dejunul de ieri si, in acelasi timp, má pre- 
gátesc sá am luni, adicá poimiine, o sedintá de lucru virgi- 
nalá, ca si cum ar fi cea dintii din viata mea. N-am simtit 
nicicind atita plácere pictind. Vom merge sá ne scáldám 
la Junquet, imi place din ce in ce mai mult apa. E o do- 
vadá cá tehnica mea picturalá se aflá pe drumul cel bun, 
pentru cá reusesc chiar sá si inot si, se stie, pentru un filo- 
zof, a inota echivaleazá cu a-si ucide un fiu. De-aceea, ori 
de cite ori inot, caut sá má identific cu Wilhelm Tell. Ce 
frumos ar fi sá vezi o sutá de filozofi inotind si incercind 
sá-si miste miinile in ritmul ariilor din Wilhelm Tell de 
Rossini! 

Duminica, drum al perfectiunii! Duminica totul tre- 
buie sá fie MAI BINE! Ii vom intilni de douá ori in vara 
asta pe sotii López. Cristul meu e cel mai frumos. Má simt 
mai putin obosit. Mustátile mele sint sublime. Gala si cu 
mine ne iubim din ce in ce mai mult. Totul trebuie sá fie 
si mai bine! Sint tot mai lucid, cu fiecare sfert de ceas care 
trece si sfárim din ce in ce mai multá perfectiune intre 
dintii mei inclestati. Voi fi Dali, voi fi Dali! Trebuia ca víse¬ 
le sá mi se populeze cu imagini din ce in ce mai frumoase 
si mai suave ca sá-mi hráneascá gindurile din timpul zilei. 

Tráiascá Dali si Gala! 

Da sau nu, sint oare menit sá fac minuni? 

Da, da, da, da si da! 


10 

Prívese spátarul din carapace de broascá testoasá al 
fotoliului dáruit de Arturo López. Mica semiluná de aur 
de deasupra lui nu poate avea decit o singurá semnifi- 


1 Moartea lui Stalin. 
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catie: cel mult íntr-un an vom putea merge ín Rusia, alt- 
fel de ce-ar fi venit sá se instaleze tocmai ín camera noas- 
trá de la Port Lligat acest fotoliu-sániutá, cu semiluna lui 
cu tot ? 

Malenkov are infátisarea, materia si calitatea unei 
gume marca Elephant. Comunismul tocmai urmeazá sá 
fie sters. Galatka pregáteste Cadillacul ca sá meargá-n 
Rusia; si „Gaviota" se pregáteste. 

Stalin, cel definitiv sters, cine-a fost? 

Si unde-i e mumia? 


11 

Tocmai cind má pregáteam sá-ncep lucrul, cu sentimen- 
tul cá trebuie sá profit de orice clipá liberá, pentru cá sint 
ín intirziere cu tabloul, Gala imi spune cá ar fi foarte 
nefericitá dacá, ín mod excepcional, n-as merge cu ea ín 
excursie la capul Creus. E cea mai calmá si cea mai fru- 
moasá zi a verii si Gala tiñe sá profit de ea. Prima reactie 
e sá-i spun cá mi-e imposibil, dar tocmai de aceea si ca 
s-o fac fericitá, accept. E o voluptate sá rámíi inactiv exact 
atunci cind esti mai grábit! Dorinta de a picta mi se va 
accentua si simt cá tocmai din cauza acestor intreruperi 
neprevázute tabloul meu se va incheia, ín mod latent. 

Petrecem o dupá-amiazá demná de zei. Tóate aceste 
stinci sint torsuri de Fidias ín formare. Cel mai frumos 
loe din Mediterana se aflá exact intre capul Creus si roca 
de la Tudela. Frumusetea supremá a Mediteranei e inru- 
ditá cu cea a mortii. Stincile paranoice de la Cullaro si 
Francalos sint cele mai moarte din lume. Nici una din fór¬ 
mele lor n-a fost vreodatá vie sau actualá. 

Intorcindu-ne din aceasta promenadá filozoficá, ne 
simtim exact ca si cum am fi petrecut o dupá-amiazá 
moartá. 

Voi numi aceastá zi — zi istoricá: intoarcerea tinutu- 
lui marilor simulacre moi, care de fapt sint tari. 


12 

Seara, mare serbare cu lansári de baloane. Unul are forma 
unui táran catalan. Aproape cá ia foc, apoi se pierde in 
infinit. Cind se mai vede doar cit un purice, citiva zic: 
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„Uite-l cá se mai vede incá!" iar altii: „Nu se mai vede!" 
Si totusi, tot timpul mai e cite unul care crede cá-1 vede 
incá. Asta má face sá má gindesc la dialéctica lui Hegel, 
tristissimá, fiindcá acolo totul se pierde in infinit. Cu fie- 
care zi, vom avea tot mai multá nevoie de spatiul finit. 

Vedem cázind pe cer o stea verde veroneze, cea mai 
mare din cite am vázut vreodatá si o compar cu Gala, care 
pentru mine a fost cea mai strálucitoare stea cázátoare, 
cea mai limpede si mai finitá! 


23 

Philips e un tinár pictor canadian, un fanatic dalinian. Un 
inger mi 1-a trimis. I-am fácut atelier dintr-o baracá. De- 
seneazá deja cu mare acuratete tot ce-i cer si asta imi ingá- 
duie sá má eternizez pe detaliile care-mi plac cel mai 
mult, simtindu-má mai putin vinovat. De la 6 dimineata, 
Philips e jos, desenind vaporul Galei asa cum i-am cerut. 

Port Lligat e galben si arid. Cind simt urcind in mine 
din stráfundul fiintei setea aceea atavicá si arabá, o iubesc 
cel mai mult pe Gala. 


24 

Din spaima dea atinge chipul Galei am sá sfirsesc prin 
a inváta sá pictez! Trebuie sá pictezi in fortá, repede, sá 
astepti ca tonurile antagonice sá se topeascá in romburi 
avind contururi bine definite si apoi sá pui culoarea in 
cele luminoase, ca sá le fortezi sá deviná mediumnice. 

Trebuie sá abordez cu tot curajul chipul intreg al 
Galei. 


25 

Degust dupá-amiaza acestei zile a Sfintei Fecioare. 
Tuná si plouá. Incep supra-pictura de la coapsa stingá, 
apoi intrerup, din lipsá de luminá. Gindit la nevoia de a 
gási dogme pline de certitudini asupra vietii de dincolo. 
Am intuitia cá in opera lui Raymundus Lullus am sá gá- 
sesc cindva motívele in stare sá má convingá. Piná atunci, 
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am o tehnicá asa de avansatá, íncít nu pot sá-mi permit 
nici mácar in gínd gluma de a muri. Chiar dacá as fi foar- 
te bátrin. 

ínapoi, pár alb! ínapoi, par alb! 

Dupá ce am inventat faimoasele ouá daliniene pe 
farfuria fárá farfurie, acum rezultá cá sínt „anti-Faustul 
fárá farfurie". 


16 

In aceastá duminicá descopár culoarea de aluna sub¬ 
marina a ochilor Galei, culoare care, ímpreuná cu cea a 
máslinilor marini, má emotioneazá íntreaga zi. Mi-e fot 
timpul dor sá contemplu acesti ochi care, dupá Gradiva, 
Galarina, Leda, Gala Placida, sínt fárá indoialá exact cei 
ai capului de un metru pátrat din viitorul meu tablou, 
intitulat „Septembrenel". Va fi cel mai vesel tablou din 
lume. Asa de vesel, íncít am de gínd sá reusesc total, in 
mod sigur, sá pictez tablouri care, prin intentiile lor ironi¬ 
ce, pur si simplu sá stirneascá risul, risul fizic si zgomo- 
tos. 

Philips picteazá meticulos la tabloul meu. Nu-mi 
rámine decitsá stric totul ca sá-1 termin. 

Simt o fortá eroicá in mine, pe care vreau s-o dezvolt 
asa de mult incit sá ajung sá nu-mi mai fie fricá de nimic! 

Din exces de prudentá, pun atit de putiná culoare in 
coapsa dreaptá, incit, vrind sá adaug, pátez tabloul. De 
afará, aud urcind ca o muzicá celestá murmurul de admi- 
ratie al oamenilor care stau in jurul casei. Secretul cel mai 
ultrasecret este cá pictorul cel mai faimos din lume, adicá 
eu, incá nu stie sá picteze. Sínt cu tóate astea foarte 
aproape de a afla si am sá pictez dintr-o datá un tablou 
mai presus decit cele ale Antichitátii. Insist la testiculele 
lui Fidias 1 , ca sá-mi refac curajul... 

Ah! dacá nu mi-ar fi fricá sá pictez! In cele din urmá, 
dórese ca fiecare trásáturá de penel sá atingá absolutul 


1 ín acelasi an cu Cristos ye cruce, Dalí a pictat un tors de bar- 
bat inspirat de Fidias. 
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si sá dea cea mai desávirsitá imagine a testiculelor pic- 
turii, care nu sint si ale mele. 

Dobitocii considera cá ar trebui sá tin cont de sfaturile 
pe care le dau ahora. Mi-e imposibil, fiindcá eu sint cu 
totul altee va... 


18 

„Cum ies, scandalul se tiñe dupá mine." 

Don ¡uan, Tirso de Molina 

Intocmai ca in cazul lui Don Juan, scandalul se aprinde 
oriunde apar. La ultima campanie din Italia, numai ce am 
debarcat la Milano, cá niste insi total absurzi mi-au si 
fácut un proces din pricina expresiei „misticá nucleará", 
pretinzind cá le-am furat inventia. 

O printesá italianá a venit, cu o intreagá suitá si la bor- 
dul unui iaht, sá má vadá. Mi se spune din ce in ce mai 
des „maestre", dar ce e absolut delirant e cá máiestria 
mea este strict mentalá! 

Liniste! Cred cá miine seará testiculele lui Fidias má 
vor ajuta sá pictez la perfectie, mai ales in ce priveste bra- 
tul sting. 


19 

Gratie testiculelor lui Fidias, pictez sublim coapsa stingá. 
Frizez perfectiunea, ceea ce vrea sá spuná cá perfectiunea 
e incá imens de departe, ca orice „frizeazá". Dar „frizea- 
zá" si inainte nu „friza". 

Niste tineri cercetátori, specialisti in fizicá nucleará, 
au venit astázi sá má vadá. Au plecat fermecati, dupá ce 
mi-au promis cá-mi trimit cristalizarea cubicá a sárii 
fotografiatá-n spatiu. Tin ca sarea — simbol al incombus- 
tibilitátii — sá perfecteze, ca mine si ca Juan de Herrera 1 , 
ideea de Corpus hypercubicus. 


1 Arhitectul spaniol care a fácut Escurialul, autor al unui 
Discurs asupra formei cubice, care 1-a inspirat pe Dali in al sáu 
Corpus hypercubicus. 
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20 


Imi repet íncá o datá — dacá nu mi-as spune-o singur, 
nu stiu cine ar mai face-o — cá íncá din adolescentá 
m-am deprins sá socotesc in chip vicios cá imi pot ingá- 
dui orice numai fiindcá má cheamá Salvador Dali. De 
atunci si piná astázi, de-a lungul intregii mele vieti, am 
continuat sá má port in acest fel si mi-a reusit. 

Prívese tabloul si observ un defect la coapsa stingá. 
Se datoreste increderii mele nelimitate in capacitatea de 
fuziune a pastei. Mai precis, trebuie sá presez si sá intind 
pasta piná la fuziunea perfectá a contururilor. 

Foarte important: culoarea riscá sá se topeascá la con- 
tururi piná la disparitie. Trebuie plecat din centru si 
estompat spre margini. Petele inseamná culoare neames- 
tecatá si nelucratá. 


22 

Secretul zilei de azi e cá nu trebuie sá galopez in fata verii, 
care-mi scapá printre dintii inclestati. In zadar i-am strins 
cit am putut, ca sá nu las practic nici un fel de libértate 
timpului, dar tot ii las iluzia cá poate sá-mi scape. Timpul 
se prinde mereu in jocul ásta, pe care Heraclit cel obscur 
1-a definit in mod ciar atunci cind a spus: „Timpul e un 
copil." Azi totul se verificá prin constatarea cá timpul este 
de negindit in afara spatiului. 

Mincám struguri muscat. Totdeauna am crezut cá, 
dacá pui un bob la ureche, auzi un fel de muzicá. De ace- 
ea am obiceiul ca, la sfirsitul mesei, sá-mi pun cite un bob 
de strugure din soiul ásta in urechea stingá. Rácoarea lui 
má incintá si deja má gindesc cum sá folosesc misterul 
acestei incintári. 


23 

Plecám la Barcelona, unde Serge Lifar, domnul M. Bon 
si baronul de Rotschild aduc máchetele pentru baletul 
meu. Sper cá muzica va fi foarte proastá. Ideea baletu- 
lui conceputá de Rotschild e deplorabilá. Voi putea deci 
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sá fac o groazá de nebunii daliniene de unul singur, con- 
vins cá Bon si Lifar tiu vor pune conditii. 1 

Pe drum, am sá má pot bucura de popularitatea mea 
in continuá crestere. 


24 

Tráiesc impreuná cu Gala un fel de luná de miere. Re- 
latiile noastre sint mai idilice ca niciodatá. Simt cá trep- 
tat dobindesc acel curaj care-mi lipseste incá si anume, 
sá fac din viata mea eroicá o capodoperá. Dupá asta, ar 
urma sá fiu erou in fiecare clipá, neincetat. 

La Barcelona, il intilnesc pe Lifar. Creez pe loe decorul, 
format din niste pompe de aer cald. Umflindu-se, póm¬ 
pele ridicá o masá cu un candelabru. 

Pe masá, voi instala adevárata piine frantuzeascá, de 
80 de metri lungime. 


25 

Intoarcerea la Port Lligat. In timp ce-mi pregátesc cu cea 
mai mare plácere paleta, sint cuprins de crampe la sto- 
mac, care dureazá si nu má lasá sá dorm. Presimt cá 
aceastá intimplare e providentialá. Intirzierea la care sint 
silit má decide si mai mult sá termin Corpus Hypercubicus. 

26 

Zi ploioasá. Crampele au dispárut. Dorm toatá dupá-ami- 
aza si-mi pregátesc lucrul pentru miine. Cu sigurantá, 
tóate aceste intirzieri sint bine venite. Casa e pliná de tu- 
be-roze, de parfumuri minunate. Acum stau in pat. El 
patito bonito 2 toarce, fácind exact acelasi zgomot ca pin- 
tecul meu agitat de tulburári intestinale. Cele douá zgo- 
mote lichide si sincrone imi provoacá vii satisfactii. Am 
sá adorm simtind cum mi se aduná saliva-n coltul gurii. 


1 Este vorba despre Sacre etc l'Automne, pe muzica lui Henri 
Sauguet. 

2 Drágálasa pisicutá. 
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Suflá Tramontanul, semn cá míine voi avea parte de 
o luminá paradisiacá-n zori, ca sá-mi reiau supra-pictura 
la Corpus hypercubicus. 


27 


Bravo! 

Boala asta a fost un dar al bunului Dumnezeu! Nu 
eram inca pregátit. Nu eram demn sá pictez píntecul si 
pieptul acestui Corpus hypercubicus al meu. Exersez la 
coapsa dreaptá. Trebuie sá-mi vindec burta si sá am din 
nou limba curatá de tot. Miine am sá lucrez la testiculele 
din torsul lui Fidias, in asteptarea purificárii. Si apoi, tre¬ 
buie sá invát sá asez desávirsit pasta pornind de la mijloc 
spre margini. 


28 

Multumescu-ti tie, Doamne, cá mi-ai trimis indigestia 
asta. Era tocmai ce lipsea din balanta echilibrului meu. 
Septembrie o sá inceapá sá septembreascá. La vremea 
asta, oamenii se ingrasa, in vreme ce, dupá statistici, in 
iulie se sinucid si innebunesc. Am adus un cintar de la 
Barcelona. Am sá-ncep sá má cintáresc. 

Gala si Juan asazá o pálarie din blaná de tigru, cu 
paná galbená, pe capul lui gntito bouito si il deprindem 
sá se culce intr-un leagán geodezic adus de la Barcelona. 
Amurgul si rásáritul lunii se armonizeazá perfect cu 
mieunatul simfonic al pisicii si al intestinelor mele. A- 
ceastá armonie visceralá si lunará má invatá sá-mi fac 
pretiosul Corpus hypercubicus definitiv incoruptibil. Va fi 
ceva frámintat si format in tiparul incoruptibil al pin- 
tecului si al mintii mele. 


29 

Spaimá mare! Am febrá mare si sint nevoit sá stau in pat 
dupá-amiazá. Pintecul nu mai ghioráie, nici pisica nu 
mai toarce. „Vád" aceastá febrá ca si cum ar fi opales- 
centá, irizatá. Va fi ea oare curcubeul pe cerul bolii mele? 
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Porumbeii 1 , tácuti ín zilele din urmá, uguie acum luind 
locul píntecului meu bolnav si zgomotos, exact asa cum 
a luat oaia locul lui Isaac pentru sacrificiu. 

I-am dat o iasomie lui Andrés Sagara, care a venit sá 
má vadá ímpreuná cu Jones si Foix. Am fost si eu de fatá 
la un banchet prelungit ín onoarea poetului si umanis- 
tului Carlos Ribas. S-a dansat sardana*. Carlos Ribas si-a 
petrecut toatá viata studiind Grecia, íncercínd sá inteleagá 
ce-a ínsemnat ea pentru Antichitate. Ca de altfel toti 
umanistii din vremea noastrá 2 . 


30 

Slavá domnului, boala s-a dus. Má simt purificat. Poi- 
miine voi putea sá reíncep lucrul la Corpus hypercubicus. 

Imi vine un gínd dalinian: singurul lucru care nu-i va 
prisosi niciodatá omenirii este exagerarea. Asta a fost ma¬ 
rea lectie a Greciei antice, pe care cred cá, pentru prima 
datá, ne-a lámurit-o Friedrich Nietzsche. Intr-adevár, ín 
Grecia, spiritul dionisiac a íntrecut orice másurá si orice 
exagerare, desi spiritul apolinic atinsese ín acelasi timp 
cea mai inaltá másurá universalá. Pentru a vá convinge, 
nu aveti decit sá vedeti mitología lor tragicá. De aceea íi 
iubesc eu pe Gaudi, Raymundus Lullus si Juan de Her¬ 
rera, pentru cá sínt fápturile cele mai exagérate din cite 
mi-a fost dat sá cunóse. 


31 

Astázi, Salvador Dali a avut pentru prima oará ín viata 
aceastá angelicá bucurie: s-a ingrásat. Dimineata am fost 
trezit de zgomotul aripilor unui porumbel, care intrase 
ín odaia noastrá prin horn. Trebuie cá n-a fost chiar o 


1 íntr-un porumbar, plin de bete-suport pe care sá se aseze 
porumbeii, Dali creste vreo 20 de exemplare. 

* dans catalan jucat de mai multi dansatori, care fac un cerc 
(n. (.). 

2 Dali a notat, pe marginea Jurnalului sáu, cá a avut aceeasi 
neplácere gastricá si nouá ani mai tirziu exact in aceeasi zi. Sá 
ne amintim; nouá este cifra cubicá prin excelentá. 
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intimplare. E semn cá íntr-adevár uguitul burtii mele 
s-a si exteriorizat. Trilurile pásárilor vin sá-mi confirme 
intuida: incep sá má ascult in afará, ín loe sá continuu sá 
má ascult ináuntru. 

A venit vremea ca Gala si cu mine sá construim un 
„afara". La ingerí, totul este „in afará". Ei nu mai pot fi 
perceputi decit prin ceea ce le este exterior. 

Astázi debuteazá dermo-scheletul sufletului lui Dali. 

Dalsy Fellowes, insodt de un milord cu pantaloni de 
un rosu superb, cumpárati de la Arcachon, a venit la 
ciná. 1 


1 Nouá ani mai tirziu, Dali va nota pe margine, cu un scris 
foarte diferit: „ln mod sincronic, hotárásc in acest an 1962 sá con- 
struiesc ziduri pline cu masini cibemetice, intrucit creierul meu 
nu mai poate incápea nici in capul meu, nici in casa. Am sá le 
ridic in afara casei. In locul uguitului intestinelor, din anii '53, 
va functiona creierul meu, ale cárui circumvolutiuni vor avea 
aspect de intestine." 
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SEPTEMBRIE 


1 

Septembrie va septembri zimbetele si corpusculii Galei. 
Corpus hypercubicus va octombri. Septembrie este mai a- 
les luna hiper-galatárii. 

Pictez partea superioará a pieptului lui Crist. In timp 
ce lucrez, aproape nu máninc. Doar putin orez. Vara vii- 
toare am de gind sá-mi fac un costum hiper-imaculat spe- 
cial pentru lucru. Devin din ce in ce mai curat. Voi sfírsi 
prin a nu-mi mai ingádui decit mirosul sublim si aproape 
imperceptibil al picioarelor mele, amestecat cu mirosul 
firului de iasomie de la ureche. 


2 


Má perfectionez. Gásesc mereu noi resurse tehnice. 

Ástázi dupá-amiazá am refuzat sá primesc un domn 
necunoscut, dar, iesind din casá ca sá má bucur de amur- 
gul ce cobora peste Port Lligat, il gásesc asteptind, in spe- 
ranta cá má va vedea totusi. Ii vorbesc si aflu cá e, de 
meserie, pescar de balene. De indatá, ii cer sá-mi trimitá 
mai multe vertebre de balená. Promite, cu cea mai mare 
solicitudine, s-o facá. 

Capacitatea mea de a profita de orice e practic nelimi- 
tatá. In mai putin de o orá am inventariat saizeci si douá 
de intrebuintári ale acestor vertebre: un balet, un film, un 
tablou, o filozofie, o decoratie terapeuticá, un efect magic, 
un procedeu halucinatoriu, liliputan si psihologic, cauzat 
de asa-zisele fantasme ale grandorii, o lege morfologicá, 
proportii supraumane, un nou felde a urina, o perie. To- 
tul in formá de vertebra de balená. Incerc in continuare 
sá reconstituí amintirea olfactivá a unei balene putrezite, 
pe care m-am dus s-o vád cind eram copil, la Puerto de 
Llansa. 1 De cum ii regásesc mirosul, revád in stráfundul 


1 Mic port la nord de Cadaqués, pe Costa Brava. 
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ochilor inchisi, ín pliná stare hipnagogicá, o forma care 
devine treptat un fel de Avraam sacrificindu-si fiul. 
Forma are culoarea gri a unei balene, ca si cum ar f i fost 
táiatá chiar ín carnea cetaceului. 

Adorm legánat de o melodie despre frumoasa Elena. 
Frumoasa Elena si balena se amestecá fonetic ín sub- 
constientul meu. 


3 

Contele de G., veritabil protagonist dalinian, spunea: 
balurilesínt pentru cei neinvitati. Desi am primit o droaie 
de telegrame care má implorá sá vin la balul marchizu- 
lui de Cuevas, rámín la Port Lligat, dar ziarele, mereu 
atente si infórmate, nu uitá sá pomeneascá de prezenta 
mea la Biarritz. Cele mai reusite baluri sínt acelea despre 
care poti vorbi mult fárá sá fi fost de fatá. Oul pe farfuria 
fárá farfurie al balului fárá Dali e chiar Dali. 

Seara, Gala cadein admiratie in fata tablourilor mele. 
Má culc fericit. Fericite tablouri ale vietii noastre himeric 
de reale. Iubit septembrie, frumoasele tablouri ne infru- 
museteazá. Multumesc Gala! Sintpictor datoritá tie. Fárá 
tiñe, nu mi-as fi luat niciodatá ín serios talentul! Dá-mi 
mina! Adevárul e cá te iubesc din ce ín ce mai mult... 


4 

In timp ce stau de vorbá cu un pescar, care-mi spune citi 
ani are, am dintr-o datá sentimentul cá as avea 54 de ani 1 . 
Cit a durat siesta, sínt ingrozit de acest gind. Imi spun 
apoi cá poate am numárat invers! Imi aduc aminte chiar 
cá, dupá ce publicasem viata mea secretá, tata mi-a zis 
cá m-am fácut cu un an mai mare. E posibil deci ca in 
realitate sá am doar 48 de ani! Anii ástia — 53, 52, 51, 50, 
49 — ani cistigati, imi aduc o mare usurare si pictez 
dintr-o datá mult mai bine decit má asteptam pieptul lui 
Corpus hypercubicus. Am sá aplic acum o tehnicá nouá: sá 
fiu fericit de tot ceea ce fac si s-o fac fericitá pe Gala, asa 
incit totul sá fie si mai bine pentru noi. O sá lucrám mai 
mult ca niciodatá? 


1 Dali, náscut in 1904, avea deci in realitate 49 de ani. 
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Necazuri si tu, páralb, Inapoi! 

Sínt unealta nebuná, fárá farfurie si fárá ou! 


5 

In anuí care vine am sá fiu cel mai desávirsit si mai 
rapid pictor din lume. 

Am crezut la un moment dat cá se poate picta cu 
vopsea semiopacá lichidá, dar nu se poate. Vopseaua 
lichidá e absorbitá de ambrá si totul devine galben. 


6 

In flecare dimineatá, experimentez la trezire o plácere su¬ 
prema, pe care abia azi am descoperit-o: plácerea de a fi 
Salvador Dali. Má íntreb fermecat ce minuni va mai face 
azi acest Salvador Dali. Cu fiecare zi, mi-e tot mai greu 
sá pricep cum pot trái altii fárá sá fie Gala ori Salvador 
Dali. 


7 

Duminicá hiper-sfericá. Gala si cu mine mergem píná la 
Portolo, ímpreuná cu Arturo, Joan si Philips. Debarcám 
pe Ínsula Blanca 1 . E cea mai frumoasá zi din an. 

Galateea, galanimfa geologiei marine puré si gigan- 
tice, se íntrupeazá íncet dar sigur ín elanul rafaelic-nu- 
clear al viitorului si sublimului meu tablou. 

Seara, vine sá má vadá un fotograf de la Paris. Imi 
spune cá Juan Miró a dezamágit pe toatá lumea. Abu- 
zeazá de tuse pe pínzá, ca si de fierul de cálcat culori. 
Abstractionistii se numárá astázi cu miile. Picasso a im- 
bátrínit enorm ín cíteva luni. 

Vremea este din ce ín ce mai frumoasá. Inainte sá 
adormim, Galateea mánincá o enormá bomboaná in for- 
má de hering! De asemenea, aceastá duminicá avea sá se 
incheie cu un imens ou de zahár marin geologic, de o 
puritate rafaelicá, galateeaná si dalinianá, in vreme ce la 
Paris rahatul artistic supra-existentialist tocmai se prá- 
buseste. 


1 Mica Ínsula in larg, ín dreptul capului Creus. 
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8 

In fine, pictez chipul Galei intr-o manierá absolut satis- 
fácátoare. 


9 

Am lucrat la drapajul galben cu cea mai mare hotárire. 

Seara, au venit sá cineze Margarita Alberto, Dionisio 
si sorá lui. Gala purta un colier de corali. Margarita ne-a 
povestit balul marchizului de Cuevas si incidentul din- 
tre printul de Irlonda si regele Iugoslaviei. Am vorbit pe 
urmá despre moarte. Numai Gala nu se teme de ea. 
Doar cá ísi face griji cum am sá tráiesc eu fárá ea. Dio¬ 
nisio, foarte confuz, a recitat totusi cu limpezime in pasaj 
din Viata e vis a lui Calderón. Are o vagá idee sau chiar 
incearcá sá creadá cá a scris-o chiar el, intrucit se crede 
o reincarnare a lui José Antonio. 

Ne culcám foarte tirziu, de aceea nu reusesc sá adorm 
si asta má hotáráste sá pictez iarási miine bratul lui Cor¬ 
pus Hypercubicus. Vizita prietenilor mei a fost ca umbrele 
dulci ale toamnei. Totul se estompeazá din ce in ce mai 
mult in jurul Galei si al lui Salvador Dali. In curind, 
vom fi unicele fiinte reale si transcendente din época 
noastrá. Dionisio mi-a fácut un portret in ulei, deghizat 
in chinez. 

Balul Cuevas a trecut ca umbra unor fantome traves- 
tite. Numai Gala si Dali sint travestid de o mitologie deja 
indestructibilá. Iubesc atit de mult acest „noi"... 

Interzis sá mai reprezint vreodatá o paiatá. 1 


10 

Aminteste-ti de asta... Inmoaie cu ambrá, apásind tare, 
ambrá bine dizolvatá in esentá de terebentiná. Greseala 


1 „RÍzi deci, paiatá" este titlul unui eseu aflat in pregátire 
de ani de zile. Dali vrea sá demonstreze acolo cá mecanismul 
care declanseazá cel mai sigur risul si emotia spectatorilor e 
clovnul care primeste o loviturá moralá sau fizicá in cap. A se 
vedea finalul ¡ngenilui albastru. 
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a fost cá ai pus astázi prea multá ambrá. Cu lichidul aces¬ 
ta trebuie sá inmoi o pensulá foarte lungá si subtire. Asa 
vei reusi sá colorezi tabloul fárá sá pátezi, cáci petele vin 
din excesul de materie, foarte greu de adunat de pe mar- 
gini. In privinta lichidului, il dozezi cum vrei. Pentru 
pártile tari, ai nevoie mai ales de culori lichide, pentru 
túsele ultime — foarte lichide... 

Vremea s-a schimbat. A plouat nitel si bate vintul. 
Servitoarea pregáteste o Gala prájiturá in fata mea. Sint 
pe cale de a sti tot ce trebuie ca sá pictez magnific. Cu- 
rínd toti or sá exclame: „E senzational ce picteazá Dali!" 
Si totul se va datora rábdárii si echilibrului pe care mi-1 
creeazá Gala, ca si acestui Corpus hypercubicus si testicu- 
lelor lui Fidias, in care vád valori supreme. 


11 

Refac coapsa stingá. Dupá ce se usucá, apar iarási pete. 
Pata trebuie tratatá cu cartof si re-pictatá pur si simplu 
hipercubic, fárá frotiuri, nici estompári. 


12 

Refácut faldurile galbene, care ies din ce in ce mai bine. 

Astázi, lucru unic! Pentru prima oará in viatá resimt 
o dorintá realá, vitalá, de a vizita un muzeu de picturá. 

13 

Dacá a s fi pictat bine toatá viata, n-as mai fi putut fi vreo- 
datá fericit. Acum, mi se pare cá am atins acel nivel de 
maturitate al lui Goethe, care, ajungind la Roma, excla¬ 
ma: „In sfirsit, má voi naste!" 


14 

Optzeci de tiñere fete imi cer sá má arát la fereastra ate- 
lierului. Má aplaudá, eu le trimit o sárutare. Má simt cel 
mai sublim Charlot, dacá Charlot o fi fost sublim. Má 
retrag de la fereastrá cu capul plin de ginduri deloe noi: 
„Ce trebuie fácut pentru a sti in sfirsit sá pictezi foarte 
bine?" 
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15 


Eugenio d'Ors, care n-a mai venit la Cadaqués de 50 de 
ani, trece sá má vadá, inconjurat de prieteni. E atras de 
mitul Lydiei de la Cadaqués. 1 Fárá indoialá va fi posibil 
ca lucrárile noastre, amindouá cu acelasi subiect, sá apará 
simultan. In tot cazul, a lui, vagamente esteticá si pseudo- 
platonicianá, nu va face decit sá puná si mai bine in 
luminá scheletul realist si hipercubic al „planturoasei" 
mele cárti. 


26 

Sint trezit tirziu. Plouá tare si e atit de intunecat afará, 
incit nici n-as putea sá pictez. Realizez dintr-o datá ce esec 
tehnic reprezintá acest septembrie. Tocmai cind pictam 
mai bine ca oricínd faldurile drapate, am incercat, dintr-o 
dorintá himericá de perfectiune absolutá, sá pictez 
aproape fárá culoare suprafete satúrate de ambrá. Voiam 
sá ajung la cea mai desávirsitá máiestrie, la máximum de 
chintesentá si dematerializare. Rezultatul a fost dezas- 
truos. Timp de o orá bucática pictatá era sublimá, dar 
apoi, uscindu-se, ambra absorbea culoarea si totul deve- 
nea culoare ambrá inchis, acoperitá de pete. Aceastá 
innegurare a lui Corpus hypercubicus si-a gásit ecoul in fur- 
tuna plumburie a acestui 16 septembrie. Timp de o dupá- 
amiazá, viata mi-a fost cotropitá de negurá. Spre seará 
insá, mi-am dat seama de originea originalissimá a 
greselilor mele. Le savurez. Gala stie cá totul se poate 
rezolva usor, frecind pinza cu un cartof inainte de a o 
repicta. Voluptatea' mea constá insá in a descoperi tóate 
adevárurile tehnicii mele picturale exact prin aceste 
greseli episodice si de moment. Mai gust incá o clipá 
pácatul absolut, apoi cer sá mi se aducá un lucru foarte 


1 In Víala secrctñ, Dali a povestit despre aceastá matroaná 
catalaná, care 1-a primit impreunñ cu Gala atunci cind tatál sáu 
ii izgonise de acasá. Lydia cea planturoasá nutrea o dragoste 
inchipuitá pentru Eugenio d'Ors, pe care il zárise o singurá datá, 
in tinerete. 
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relativ si totodatá foarte real, un cartof, ca sá-i zic pe 
nume. Cind il vád asezat pe masá, las sá-mi scape un sus- 
pin, precum Goethe. In sfirsit, má voi naste! 

Ce bine e sá-ncepi sá te nasti intr-o zi cu furtuná! 


17 

Pictez faldurile si umbra bratelor. In Mexic, tocmai a 
murit un bárbat de o sutá cincizeci de ani, lásind un orfan 
de o sutá si un an. Cit.mi-ar placea sá depásesc aceastá 
virstá! Inca mai astept din partea stiintei (cu ajutorul lui 
Dumnezeu, bineinteles) o prelungire considerabilá a 
vietii. Pina atunci, „a incepe sá te nasti", cum mi s-a intim- 
plat mié ieri, e deja un mod de-a nu muri. Persistentá a 
memoriei, ceas lichid al vietii mele, má recunosti? 1 

Gala a plecat la Barcelona cu Joan. Vom pescui lilieci 
pe cerul amurgului, inarmati cu bete lungi, care au agá- 
tate la capát sosete negre de mátase, sosetele serilor noas- 
tre de galá de la New York. 

Buná seara, Gala, bat in lemn ca sá nu ti se-ntimple 
ceva. Tu esti eu, tu esti lumina ochilor mei si ai tái. 


18 

Un electrician a urcat sá vadá Corpus hypercubicits. Dupá 
o tácere sideratá, a exclamat: Cristu'. In catalaná, asta 
echivaleazá cu o injuráturá superlativa, categoricá si co- 
plesitoare. 

Pictez mai sigur ca oricind o bucatá mare din drapaj 
si desenez pinza care urmeazá sá acopere sexul lui cor- 
pus hypercubicus. Totul in ciuda scirbelor de intreruperi 
ale curentului electric. 


1 Aluzie la un tablou foarte cunoscut al lui Dali, proprietate 
a dlui si dnei Reynold Morse, cáruia autorul i-a dat urmá- 
toarea definitie; „Dupá 20 de ani de totalá nemiscare, ceasurile 
lichide s-au dezintegrat ¡n mod dinamic, in timp ce cromozomii 
continuá devenirea ereditará a genelor din atavismele mele 
prenatale arabe." 


106 



20 


Pictez supra-pictura cubului, cu umbra luí stíngá. Seara, 
pictez ce desenasem ín ajun, adicá pinza care acoperá 
sexul lui Corpus hypcrcubicus. Sint ín pat. Gala a plecat la 
pescuit de creveti cu prietenii. 

Deschid un numár vechi din 1880 din revista La Na- 
ture si citesc o istorie sutá la sutá dalinianá. Un inghiti- 
tor de sabii si lame ascutie s-a simtit toarte ráu dupá ce, 
la un chef cu amicii, i-a alunecat ín stomac o furculitá. Un 
anume doctor Polaillon i-a scos-o printr-o operatie specta- 
culoasá. Istoria ar ti fost douá sute la sutá dalinianá dacá 
ín loe de furculitá ar ti fost un rahat. O modific ín acest 
sens, dindu-i máximum de concrétete si respectind tóate 
detaliile sale exasperante: 

„0 comunicare extrem de interesantá a fost fácutá la 
Academia de Mediciná de cátre doctorul Polaillon ín ca- 
drul sedintei din 24 august a.c. Redám citeva fragmente: 

Am onoarea sá prezint Academiei un rahat, pe care 
1-am extras ieri printr-o incizie stomacalá. Numitul Albert 
D., de 25 de ani, de profesie barcagiu, se deda la exercitii 
scatologice impreuná cu o prietená a lui, aráboaicá. Pe 8 
august, aflindu-se la Luchon, s-a distrat cu citiva amici 
inghitind rahati uscati, de tot felul. Unul i s-a blocat ín 
esofag si era cit pe-aci sá se sufoce, drept care, dupá o 
inspiratie profunda, a lesinat. Revenindu-si, a incercat de 
mai multe ori sá scoatá rahatul bágindu-si degetele pe git. 
N-a izbutit. Rahatul a coborit tot mai mult ín esofag si a 
pátruns ín stomac. A scuipat de citeva ori cu singe, pro- 
babil din pricina zgiriieturilor pe mucoasa faringelui si 
esofagului, dar a doua zi si-a reluat exercitiile scatologi¬ 
ce. Dupá citeva zile, a simtit o jená in epigastru si s-a dus 
la mai multi doctori. Doctorul Lavergne 1-a trimis la Pa¬ 
rís, la mine. S-a internat in sectia mea de la Pitié, pe 14 au¬ 
gust, la sase zile dupá accident. 

Albert C. are o staturá peste medie. E músculos, desi 
cu membre fragüe. Are pintecul supt, fárá pie de grásime 
si sub piele i se pot vedea conturindu-se protuberantele 
sau zonele mai píate ale muschilor abdominali. Sexul este 
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foarte mic, dar nesátul de satisfactie. Omul explicá foarte 
coerent cá rahatul a pátruns ín stomac cu extremitatea 
rotunjitá si cá-1 simte ín partea de sus a píntecului. Crede 
cá e asezat oblic pe o linie imaginará care ar trece putin 
deasupra ombilicului, de la stinga la dreapta si de jos in 
sus; extremitatea ascutitá ar fi astfel infiptá profund in 
hipocondrul sting, iar cea rotunjitá, putin mai jos de om- 
bilic, in regiunea hipocondrului drept. 

Rahatul este extrem de tare si de mari dimensiuni. 
Bolnavul a observat cá-1 doare mai ales cind stomacul e 
gol. Asa cá e silit sá mánince foarte des, ca sá-si diminu- 
eze suferinta. De altfel, functiile stomacale si intestinale 
se prezintá normal. N-a avut nici expectorári sangvino- 
lente, nici vársáturi... 

Introducerea unei sonde esofagiene cu alená metalicá 
n-a dat nici un rezultat. Aceastá sondá, creatá de di Col- 
lin, are rolul de a transmite urechii doctorului un zgomot 
caracteristic indatá ce alena atinge vreun corp stráin aflat 
in stomac. Pentru cá instrumentul nu ne-a transmis nimic, 
incepusem sá avem oarecari indoieli privind existenta 
rahatului in stomac. Indoielile páreau si mai justifícate, 
intrucit bolnavul s-a arátat foarte nelinistit la ideea de a 
fi sondat. Ni s-a párut neverosimil ca un om obisnuit sá 
inghitá rahat sá se sperie asa de tare de inghitirea unei 
mici sonde esofagiene. 

Ca sá má lámuresc, am recurs la di Trouvé, care, cu 
amabilitatea sa bine cunoscutá, a pus sá se execute o 
sondá esofagianá dupá principiul stiletului sáu cu sone- 
rie electricá. Ea ar fi urmat sá ne semnaleze prezenta 
rahatului in tesut. Cind capátul sondei a ajuns in stomac, 
unul dintre internii mei, di Trouvé, si cu mine am auzit 
zgomotul respectiv al bateriei electrice, timp de o fracti- 
une de secundá. El a fost insá atit de fugitiv si, in plus, 
imposibil de reprodus, incit tot nu eram convins. 

Explorárile ulterioare, conduse dupá ideea dlui 
Trouvé, au elucidat complet diagnosticul: 

1. Un ac magnetic extrem de sensibil se orienta spre 
regiunea stomacalá a bolnavului, de indatá ce aces¬ 
ta se apropia de el. Dacá bolnavul se miseá, acul 
magnetic ii urmárea miscárile. 
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2. Un electromagnet de mari dimensiuni, asezat la citi- 
va milimetri de peretele abdominal, provoca o 
usoará bombare a pielii atunci cind era conectat la 
curent electric, ca si cum, ináuntru, un corp ar fi tins 
cátre electromagnet. 

Dacá era suspendat de un cordon, astfel incit sá stea 
in dreptul stomacului bolnavului, electromagnetul oscila 
lipindu-se de piele ori de cite ori era conectat la curent. 

Aceste curioase expedente au arátat cu claritate cá, 
intr-adevár, un corp stráin, un rahat, se afla in partea su- 
perioará a cavitátii abdominale. 

Coroborind aceastá concluzie experimentalá, poziti- 
vá, cu spusele si cu senzatiile pacientului, cu propriile 
noastre observatii la palparea abdominalá si prin sondare 
esofagianá electricá, am avut certitudinea existentei unui 
rahat uscat in stomac. 

O datá pus diagnosticul, mai ráminea sá extragem cor- 
pul stráin. Si cum chirurgii n-au reusit niciodatá sá 
extragá un corp stráin atit de voluminos cu ajutorul pen- 
selor sau al altor instrumente introduse prin esofag, 
n-am mai fácut nici un fel de incercári de acest fel si m-am 
hotárit sá practic o incizie stomacalá. 

Incizia stomacului, fácutá dupá principiile doctorului 
Labbé, s-a executat la 23 august si rahatul a fost extras: 
doctorul Polaillon a fácut, de altfel, únele simplificári in 
metoda operatorie. 

La sfirsitul acestei comunicad, di barón Larrey a 
reamintit cá stomacul se opereazá de foarte multá vreme 
si cá isi aminteste sá fi citit intr-o carte veche despre 
inghitirea unui rahat de cátre o fetitá. Citeva luni mai tir- 
ziu, rahatul produsese o umfláturá in epigastru. Ghi- 
dindu-se dupá aceastá umfláturá, chirurgul a incizat 
peretele abdominal si stomacul si, gásind rahatul, 1-a 
putut extrage." 



1954 



1 



t' 





1 In duda aparentelor, acest an 1954 nu a fost un an gol, ci, 
dimpotrivá, unul dintre cei mai plini din viata luí Dali. Acum 
a scris, de altfel, o piesá de teatru ¡n trei acte: Delirul crotic mis- 
tic. cu trei personaje. Dupa cum e de presupus, aceastü drama 
liricá de un erotism verbal accentuat nu va putea fi niciodatá 
reprezentatá, decit, cel mult, in strictá intimitate. Dali a mai scris 
acum si Cele 120 de z ile ale Sodomei divinului marchiz de-a-udoase- 
lea si a inceput sá lucreze la filmul intitulat Minunata yoveste a 
dantelñresci si a rinocerului. 
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1955 



DECEMBRIE 


París, 18 


Aseará, apoteozá dalinianá in templul Stiintei, in fata unei 
multimi fascínate. Abia sosit ín Rolls Royce-ul meu plin 
cu conopide si salutat cu mii de flash-uri fotografice, am 
luat cuvíntul ín amfiteatrul cel mare de la Sorbona. 
Asistenta fremáta, asteptind cuvintele decisive. Si le-a 
avut. Má hotárísem sá fac publicá cea mai delirantá din- 
tre comunicárile vietii mele aici, la Paris, pentru cá Franta 
este tara cea mai inteligentá din lume, cea mai rationalá. 
lar eu, Salvador Dali, vin tocmai din Spania, care e cea 
mai irationalá si mai misticá dintre tári... Incá de la pri- 
mele cuvinte, au izbucnit aplauze, fiindcá nimeni nu e 
mai sensibil la complimente ca francezii. Inteligentá, am 
zis, nu duce decít ín ceata diferitelor nuante ale scepti- 
cismului; ea are drept principal efect sá le reducá pentru 
noi la coeficiente de incertitudine gastronomicá si super- 
gelatinoasá, proustianá si fezandatá. De aceea e bine, si 
chiar necesar ca, din timp in timp, spanioli ca Picasso si 
ca mine sá viná la Paris si sá mai puná sub ochii france- 
zilor si cite o halcá proaspátá si singerindá de adevár. 

Aici, au fost ceva foieli in salá, cum má si asteptam. 
Cistigasem! 

Atunci am spus pe nerásuflate: Matisse a-fost desigur 
unul dintre ultimii pictori moderni importanti, dar el 
reprezintá exact ultímele consecinte ale Revolutiei 
franceze, adicá triumful burgheziei si al gustului burghez. 
Tunete de aplauze!!!!!! 

Am continuat: consecintele artei moderne sint cá, la 
ora actualá, s-a ajuns la máximum de rationalism si la 
máximum de scepticism. In ziua de azi, tinerii pictori 
modernisti nu mai cred in NIMIC. Si e absolut normal ca, 
atunci cind nu crezi in nimic, sá sfirsesti prin a picta 
aproape nimic; este exact situaba picturii moderne, inclu- 
siv cea abstractá, estetizantá, academicá, cu o singurá ex- 
ceptie: un grup de pictori americani din New York, care, 
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din lipsa de traditie si datoritá unui paroxism instinctiv, 
se apropie de un fel de credintá pre-misticá, ce va lúa 
amploare abia atunci cínd omenirea va fi ín sfirsit con¬ 
sienta de ultímele consecinte ale stiintei nucleare. In 
Franta, la polul diametral opus fatá de scoala de la New 
York, nu vád decít un singur exemplu demn de a fi po- 
menit, acela al prietenului meu Georges Mathieu care, din 
cauza atavismelor sale monarhiste si cosmogonice, a 
imbrátisat cea mai criticá atitudine fatá de academismul 
picturii moderniste. 

Aici s-au auzit iarási bravo-uri intense, care mi-au 
subliniat revelatiile. Nu-mi mai rámínea decít sá le trin- 
tesc comunicarea pseudo-stiintificá pe care-o cloceam ín 
minte. Evident, nu sint un orator, nici mácar vreun om 
de stiintá, dar bánuiesc cá in public se aflau si ceva sa- 
vanti si mai ales morfologi, care vor fi putut judeca as- 
pectul creativ si perfect valabil al delirului meu. 

Le-am povestit despre mine, la nouá ani: má aflu la 
Figueras, orasul meu natal si stau in sufragerie, aproape 
gol. Má sprijin cu coatele de masá si má prefac cá dorm, 
pentru ca servitoarea cea tinárá sá se uite la mine. Pe 
masá sint firimituri uscate, care-mi intrá in carne 1 . Du- 
rerea pe care mi-o produc e un fel de extaz liric, pregátit 
de cintecul privighetorii, care má rávásise piná la lacrimi. 
Imediat dupá acest episod, am ajuns sá fiu obsedat, 
intr-un fel aproape delirant, de Dantdñreasa lui Vermeer, 
a cárei reproducere era atirnatá pe unul din pereti in 
biroul tatálui meu. O priveam prin usa intredeschisá si 
má gindeam, concomitent, la cornul de rinocer. Prietenii 
mei au gásit, mai tirziu, cá vedenia tiñe de delir, dar era 
absolut realá. Eram tinár cind am pierdut la Paris o re¬ 
producere dupá Dantdñreasa. Am fost bolnav de supárare 
si nici n-am putut minea piná ce nu mi-am fácut rost de 
alta... 

Asistenta má asculta fárá sá respire. Puteam deci sá 
continuu si sá le explic cá preocuparea mea obsedantá 


1 Dalí a precizat si altá datá cá, la el, tóate marile emotii se 
fac simtite prin cot. Niciodatá prin inimá! 
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pentru Vermeer si pentru Dnntelarcnsa luí s-a transformat 
treptat intr-o hotárire majorá. Am cerut permisiunea sá 
pictez o copie dupá tablou, la Luvru. Am sosit la muzeu, 
avind in minte coarnele de rinocer. Spre surprinderea 
amicilor si a muzeografului sef, pe pinza mea au apárut 
niste coarne de rinocer. 

Respirada imperceptibilá a asistentei s-a transformat 
intr-un imens hohot de ris, repede sufocat de aplauze. 

Trebuie spus, am conchis, cá má cam asteptam la asa 
ceva. 

Pe ecran s-a proiectat o reproducere cu Dantelareasa 
si am putut aráta ce má tulburá pe mine mai mult in acest 
tablou: totul se leagá de un ac, care nu se vede, ci e doar 
sugerat. I-am simtit nu o data ascutisul in carne, in cot, 
mai bine zis, de pildá cind má trezesc brusc din cea mai 
paradisiaca dintre sieste. Piná acum, se considera cá 
Dantelñreasa e un tablou calm, linistit. Pentru mine insá, 
el pare posedat de o fortá esteticá violentá, comparabilá 
numai cu antiprotonul recent descoperit. 

Am cerut apoi operatorului sá proiecteze copia fácutá 
de mine. Sala s-a ridicat in picioare, aplaudind si strigind: 
„E mai bun! Se vede cá e mai bun!" Le-am explicat cá nu 
intelegeam nimic din Dantelñreasa asta piná sá nu-i fi fácut 
copia si cá mi-a trebuit o vará intreagá de studiu asupra 
problemei ca sá-mi dau in cele din urmá seama cá, din 
instinct, desenasem curbe perfecte, logaritmice. Si acum, 
cind mi se intimplá sá ating firimituri de piine, corpus- 
culi adicá, imi vine in minte imaginea Dantelñresci. Mai 
tirziu, am crezut cá sint dator sá termin tabloul: ideile 
mele rinocerontice erau asa de evidente, incit i-am trimis 
o telegramá prietenului meu Mathieu, in care-i spuneam: 
„De data asta, fárá Luvru. Trebuie sá má asez in fata unui 
rinocer adevárat." 

Ca sá mai destind atmosfera si sá-mi readuc audito- 
riul cu picioarele pe pámint, fiindcá incepuse sá se cam 
clatine ametit, am pus sá se proiecteze o fotografié a 
mea cu Gala, scáldindu-ne la Cabo Creus, impreuná cu 
o Dantelárcasñ. Alte cincizeci erau ráspindite prin grádi- 
na mea de máslini si má invitau mereu la alte si alte re- 
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flectii asupra acestei chestii cu implicatii nesfirsite; tóate 
astea se petreceau ín timp ce má ocupam cu studiul 
morfologiei florii-soarelui, despre care Leonardo da Vinci 
trásese deja concluzii extrem de interesante pentru época 
lui. In vara lui 1955 am descoperit cá ín infásurarea spi- 
ralelor din care e formatá floarea-soarelui exista nein- 
doielnic si curba perfectá a cornului de rinocer. Se pare 
cá morfologii din ziua de azi nu sínt deloe siguri cá e vor- 
ba chiar de spirale logaritmice. Seamáná, dar, de fapt, sínt 
fenomene de crestere, ceea ce face sá nu fi putut fi nicio- 
datá másurate cu exactitate riguros stiintificá; de aceea, 
morfologii nu se pot pune de acord pentru a afirma dacá 
sínt sau nu spirale logaritmice. In schimb, ieri am putut 
sá-mi asigur publicul de la Sorbona cá nicicind natura n-a 
zámislit exemplu mai desávirsit de spirale logaritmice 
decít curba cornului de rinocer. Mi-am continuat studiul 
asupra florii-soarelui, selectionind si urmárind mereu 
curbele mai mult sau mai putin logaritmice si mi-a fost 
extrem de usor sá disting acolo silueta foarte evidentá a 
Dantelñresei, pieptánátura ei, pernita ei, oarecum in stilul 
unui tablou divizionist de Seurat. Am gásit.in fiecare 
floare a soarelui cam cincisprezece Dantelñrese diferite, 
únele mai aproape ca áltele de originalul lui Vermeer. 

Iatá de ce, mi-am continuat eu expunerea, prima oará 
cind am putut privi aláturi o imagine a Dantelñresei si un 
rinocer viu, mi-am dat seama cá, intr-o infruntare, Dan¬ 
telñreasa ar fi invingátoare, fiindeá, morfologic, ea e chiar 
un corn de rinocer. 

Risete si aplauze au salutat aceastá primá parte a 
conferintei. Nu-mi mai ráminea decít sá le arát un biet 
rinocer purtind in virful nasului o Dantelñreasñ mititicá, 
in vreme ce Dantelñreasa insási era un imens corn de ri¬ 
nocer posedat de máximum de fortá spiritualá, pentru cá, 
departe de a avea bestialitatea animalului propriu-zis, 
Dantelñreasa era, in plus, simbolul monarhiei absolute a 
castitátii. O pinzá de Vermeer este exact contrariul unei 
pinze de Henri Matisse, care, la rindul lui, e prototipul 
exemplar al slábiciunii; in ciuda talentului, pictura lui nu 
e castá, ca a lui Vermeer care nu-si atinge niciodatá obiec- 
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tul. Matisse violenteazá realitatea, o transformá si o 
reduce la o simplá proximitate bahicá. 

Avind grijá tot timpul sá nu-mi las auditoriul furat de 
alte reflectii decit ale mele, am proiectat o imagine a lui 
Christ hypercubicus, arátind astfel tuturor un tablou aproa- 
pe normal, in care amicul meu Robert Descharnes — care 
tocmai lucreazá la un film intitulat Histoire prodigieuse de 
la Denteliére et du rhinocéros — a descoperit cá, evident, 
chipul Galei e alcátuit din 18 coarne de rinocer... 

De asta datá perorada nu mi-a mai fost salutatá cu 
bravo-uri, ci cu adevárate urale, reinnoite cind am adáu- 
gat cá unii au descoperit un raport euharistic evident intre 
piine si genunchii lui Crist, atit din punct de vedere ma¬ 
terial, cit si din perspectiva morfologiei formelor. Toatá 
viata mea am fost obsedat de piine, am pictat-o de un 
numár incalculabil de ori. Dacá analizám anumite curbe 
ale lui Corpus hypcrcubicus, regásim si acolo curba cva- 
sidiviná a cornului de rinocer, care stá la baza oricárei 
estetici caste si violente. Aceleasi coarne — am spus, 
arátind spre ecranul unde era proiectat tabloul meu cu 
ceasurile moi — se regásesc deja in aceastá primá operá 
dalinianá. 

— Dar de ce sint moi? a intrebat cineva din audito- 

riu. 

— Moi sau tari — am ráspuns —, n-are nici o impor- 
tantá. Important e cá aratá ora exactá. In tabloul meu sint 
simptome de corn de rinocer, care se detaseazá fácind 
aluzie la dematerializarea constantá a acestui element 
care, la mine, devine tot mai mult un element mistic. 

Nu, e lucru sigur, cornul de rinocer n-are nici origine 
romanticá, nici dionisiacá. Dimpotrivá, e apolinic, asa 
cum 1-am descoperit eu in Rafael, cind studiam forma 
gitului personajelor din portretele sale. Prin analize 
repetate, am descoperit cá totul e compus din cuburi si 
cilindri. Rafael picta numai cu cuburi si cilindri, forme 
asemánátoare curbelor logaritmice ale cornului de rinocer. 

Drept confirmare, am pus sá proiecteze imaginea 
unor cópii pe care le fácusem dupá un tablou in care Ra¬ 
fael era vizibil influentat de obsesiile mele rinocerontice. 
Tabloul — era o crucificare — reprezintá unul dintre 
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cele mai bune exemple de organizare conicá a suprafetei. 
Nu mai e cornul de rinocer din Vermeer (acolo, cornul 
are o putere mult mai mare), nu, e vorba de cornul de 
rinocer asa-zis neoplatonic. Dupá acest tablou s-a tras o 
gráfica, ín care se vede foarte bine esentialul, adicá un 
plan ín care tóate figurile sínt repartizate conform divinei 
proportii monarhice a lui Lucas Pacelli. In estética lui, se 
folosea mereu cuvíntul „monarhic", tocmai pentru cá 
cele cinci corpuri perfecte sínt in íntregime guvernate de 
principiul monarhiei absolute a sferelor. 

Auditoriul era din nou ochi si urechi. Era tocmai mo- 
mentul sá-i mai tríntesc vreo cíteva adeváruri calde. S-a 
proiectat imaginea unui fund de rinocer, pe care tocmai 
o analizasem foarte subtil cu putin timp ínainte, obser- 
vind cá nu e altceva decit o floarea-soarelui índoitá la 
mijloc. Rinocerul nu se multumeste numai sá poarte pe 
vírful nasului una dintre cele mai frumoase curbe loga- 
ritmice, dar ísi mai pune si la spate aceastá galaxie de 
curbe logaritmice in formá de floarea-soarehii. 

Imediat au izbucnit strigáte de bravo! Tineam publicul 
in miná: ne aflam, cu totii, in plin dalinism. Era momen- 
tul profetiilor. 

Dupá studierea morfologiei florii-soarelui — am zis 
— am simtit cá virfurile, curbele si umbrele ei au un aer 
taciturn, ceva ce seamáná cu melancolía profundá a lui 
Leonardo da Vinci insusi. M-am intrebat: nu e oare o de- 
ductie prea mecanicá? Masca dinamismului florii-soare¬ 
lui má impiedica sá vád in aceastá plantá Danteldreasa. 
Tocmai studiam chestiunea, cind, din intimplare, am dat 
peste fotografía unei conopide... Revelatie: morfología 
conopidei este identicá cu cea a florii-soarelui: amin- 
douá sint alcátuite din veritabile spirale logaritmice. Dar 
inflorescentele au un soi de fortá expansionistá aproape 
atomicá. O inmugurire de tensiune asemánátoare cu 
fruntea incápátinatá si meningiticá a Dantelñresei pe care 
atita o iubesc. Venisem la Sorbona intr-un Rolls Royce 
incárcat cu legume, dar, din pácate, nu e anotimpul cono- 
pidelor uriase. Sint nevoit sá mai astept piná in martie. 
Atunci am de gind sá iluminez si sá fotografiez dintr-un 
anume unghi cea mai mare conopidá. Si pe cuvíntul 
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meu de spaniol, aceastá fotografié, o data developatá, va 
aráta lumii íntregi o adeváratá Dantelareasñ, executatá 
chiar ín tehnica lui Vermeer. 

Sala fu cuprinsá de frenezie! Nu-mi mai rámínea 
decít sá le spun si citeva anecdote. Am ales-o pe cea cu 
Genghis Han. Mi s-a povestit cá, intr-o zi, Genghis Han 
ar fi auzit o privighetoare cintind, chiar pe locul unde 
dorea sá fie inmormintat. A doua zi, a visat un rinocer alb, 
cu ochii rosii, un albinos. Crezínd cá e o prevestire, a 
renuntat sá mai cucereascá Tibetul. Nu e oare aceasta o 
perfecta analogie cu amintirea mea din copilárie care 
incepe, dacá vá mai amintiti, tot cu trilul unei privi- 
ghetori — preludiu al obsesiei Dantelñresei, firimiturilor 
si coarnelor de rinocer? Iatá insá cá, tocmai cind studi- 
am viata lui Genghis Han, secretarul general permanent 
al Centrului International pentru Studii Estetice, di Michel 
Genghis Han, mi-a solicitat exact aceastá conferintá. Cu 
imperialismul meu congenital atit de evident, pot spune 
cá a fost un veritabil hazard obiectiv. 

Altá anecdotá: acum douá zile, s-a petrecut un alt ha¬ 
zard obiectiv, cum nu se poate mai tulburátor. Cinam cu 
Jean Cocteau 1 si-i povesteam subiectul conferintei mele, 
cind, deodatá, il vád pálind: 

— Am ceva care te va uimi... 

Si, in fata unei asistente fascínate, aflatá in paroxismul 
curiozitátii, am seos „obiectul": amnarul cu care aprindea 
focul la cuptor brutarul lui Vermeer. Pentru cá n-avea bani 
sá-si pláteascá brutarul, Vermeer íi dádea din cind in cind 
tablouri si obiecte. Asa cá brutarul isi aprindea cuptorul 
cu acest obiect de Delft, in care se gásesc, laolaltá, si 
pasárea, si cornul, nu de rinocer, dar oricum, mai mult 
sau mai putin logaritmic. E o piesá rarisimá, pentru cá 
Vermeer este o fiintá absolut misterioasá. Nu se stie ni- 
mic despre el, tot ce s-a pástrat e acest amnar. 

Sala reaccionase cind am pomenit de Jean Cocteau si 
am fost nevoit sá precizez cá ador academicienii. A fost 
de ajuns ca toatá lumea sá aplaude. Ador academicienii, 


1 Aici, rumoare in sala. 
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mai ales de cind unul dintre cei mai ilustri ai Spaniei, filo- 
zoful Eugenio Montes, a spus ceva care mi-a plácut gro- 
zav, fiindcá eu dintotdeauna m-am considerat genial. A 
zis: „Dali e fiinta cea mai apropiatá de Angelicul Ray- 
mundus Lullus." 

Citatul a fost intimpinat cu ropote de aplauze. 

Am potolit sala cu un singur gest, dupá care am adá- 
ugat: „dupá comunicarea mea din aceastá seará, cred 
desigur cá pentru a trece de la Dantelcíreascí la floarea- 
soarelui, de la floarea-soarelui la rinocer si de la rinocer 
la conopidá, trebuie sá ai intr-adevár ceva in cap." 



1956 



MAI 


Port Lligat, 8 


Ziarele, posturile de radio aniverseazá cu mare vilvá in- 
cheierea rázboiului in Europa. Sculindu-má fix la 6, m-a 
trásnit ideea cá s-ar putea ca insusi Dali sá fi cistigat acest 
ultim rázboi. Gindul m-a fácut fericit. Nu 1-am cunoscut 
personal pe Adolf, dar, teoretic, as fi putut sá-1 intilnesc 
cel putin in douá imprejurári inainte de Congresul de la 
Nürnberg. In ajunul congresului, prietenul meu intim 
Lord Berners mi-a cerut sá-mi pun autograful pe cartea 
mea La conquéte de l'irrationnel si sá i-o dáruiesc personal 
lui Hitler, care gásea cá pictura mea are o atmosferá 
bolsevicá si wagnerianá, mai ales prin felul in care repre- 
zintá chiparosii. Exact cind má pregáteam sá semnez 
exemplarul intins de Lordul Berners, am cázut intr-o cu- 
rioasá perplexitate si, amintindu-mi de táranii analfabeti 
care veneau in biroul tatálui meu si sernnau actele fácind 
o cruce, m-am multumit la rindu-mi sá fac o cruce. Am 
fost astfel constient (cum de altfel sint in tot ceea ce fac) 
cá trebuie sá fi fost un moment foarte important, dar 
niciodatá, niciodatá n-am bánuit cá tocmai acest semn 
avea sá provoace sublima catastrofá hitleristá. Intr-ade- 
vár, Dali, specialistul in cruci (cel mai mare din citi au 
existat vreodatá), a reusit, numai cu douá linii calme, sá 
exprime grafic, in mod magistral — ce zic eu? in chip 
miraculos si concentrat — cea de-a cincea esentá a con- 
trariului total al zvasticii, crucea dinamicá, nietzscheaná, 
imbirligatá, hitleristá. 

Desenasem o cruce stoicá, cea mai stoicá, cea mai ve- 
lasquezianá si mai antizvasticá dintre tóate, crucea spa- 
niolá a serenitátii dionisiace. Adolf Hitler, care precis 
avea slábiciune pentru magie, pentru horoscoape, trebuie 
cá s-a inspáimintat indelung, piná cind a murit in bunker, 
de prevestirea mea. Ce e sigur e cá Germania, in duda 
eforturilor sale supraomenesti a pierdut rázboiul pentru 
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cá a fost ínvinsá, ín vreme ce Spania, fárá sá ia parte la 
conflict, fárá sá facá nimic, omeneste singura, gratie cre- 
dintei ei dantesti si ajutorului lui Dumnezeu, a fost cea 
care a cistigat;'cistigá si va continua sá cistige din punct 
de vedere spiritual acest rázboi. Diferenta fatá de Ger- 
mania masochistului de Hitler constá ín faptul cá noi, 
spaniolii, nu síntem germani si cá sintem chiar un pie con- 
trariul. 

Dezantropizez hazardul. Pátrund din ce ín ce mai 
mult ín matematicile contradictorii ale Universului. Am 
incheiat ín ultimii doi ani patrusprezece pínze, una mai 
sublimá ca alta. Fecioara cu pruncul Isus strálucesc ín 
tóate tablourile mele. Chiar si pentru ei aplic cea mai rigu- 
roasá matematicá: cea a arhicubului. Cristos pulverizat 
ín opt sute optzeci si opt de scíntei care se tópese intr-un 
nouá magic. Acum am sá íncetez sá pictez cu nemai- 
pomenita mea minutie si cu imensa-mi rábdare. Repede, 
repede, o sá dau másura íntregii mele valori, dintr-o da- 
tá, cu putere, cu lácomie. Asa am fácut cínd am fost la 
Luvru si am pictat Dantelñrcasa lui Vermeer ín mai putin 
de o orá. Am tinut s-o reprezint íntre patru bucátele 
uscate de píine, ca si cum s-ar fi náscut dintr-o jonctiune 
moleculará, pe principiul continuum-ului meu cu patru 
fese. Toatá lumea a putut vedea astfel un nou Vermeer. 

Intrám ín era marii picturi. Ceva s-a incheiat ín 1954, 
o datá cu moartea acelui pictor al algelor, numai bun sá 
usureze digestía burghezilor — 1-am numit pe Henri Ma¬ 
tisse, pictor al revolutiei de la 1789. Aristocracia artei 
renaste ín delir. De la comunisti si piná la crestini, toti au 
fost impotriva ilustratiilor mele la Dante. Toti sint ín ur- 
má cu o sutá de ani! Gustave Doré vedea infernul ca pe 
o miná de cárbune, eu mi 1-am inchipuit sub un cer me- 
diteranean, intr-o oroare exacerbatá. 

Se apropie vremea filmului meu, despre care am vor- 
bit deja destul ín acest jumal: Roaba de carne. De cínd má 
tot gindesc la el, i-am cizelat scenariul piná la perfecti- 
une: femeia indrágostitá de roabá va trái cu ea si cu un 
copil frumos ca un zeu. Roaba va tiñe locul tuturor 
atributelor lumii. 
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ÍO 


Sínt íntr-o continuá stare de erectie intelectualá si totul 
vine in intimpinarea dorintelor mele. Corida mea litúrgi¬ 
ca prinde contur. Multi se intreaba deja daca nu cumva 
ea a si avut loe. Unii preoti curajosi se ofera s3 danseze 
in jurul taurului dar, date fiind conditiile hiperiberice si 
hiperestezice ale arenei, cea mai teribila excentricitate va 
fi s3 inlocuiesc tirírea taurului, tras de niste m3gari obis- 
nuiti, in jurul arenei, cu o inaltare, gratie unui autogir, 
instrument mistic prin excelenta si care-si trage puterea 
din el insusi, dupa cum o arata si numele. Pentru a m3ri 
si mai mult tensiunea spectacolului, autogirul va trebui 
s3 ridice cadavrul toarte sus, s3-l duc3 toarte departe, de 
pilda pe muntele Montserrat, spre a fi devorat de vulturi; 
numai asa aceasta corida, cum n-a mai fost alta pe lume, 
se va implini in mod pseudo-liturgic. 

Adaug c3 decorarea arenelor — absolut daliniana, desi 
nitel plagiata dupa Leonardo — va consta in plasarea dis¬ 
creta dincolo de contrabarrera a dou3 tuburi, care vor lúa 
diverse forme (de preferinta intestinale). La un moment 
dat, tuburile urmeaza s3 intre in erectie, in mod spec- 
taculos si apoteotic, datorita presiunii unui jet toarte 
puternic de lapte fierbinte si, daca se poate, brinzit. 

Traiasca misticismul spaniol vertical, care, de la sub- 
marSiul abisal al lui Narcis Monturiol 1 , s-a ridicat drept 
la cer multumita elicopterului! 


U 

In flecare an — e regula! — cite un tin3r cere s3 m3 
vada ca s3-i spun secretul succesului. Celui de azi di- 
mineata iram zis: 

— Ca s3 dobinditi un prestigiu tot mai mare si mai 
statornic in societate, e bine, mai ales daca dispuneti de 
talent, s3 dati societátii pe care o iubiti, cit sinteti tin3r, 
un sut zdrav3n in fluierul piciorului drept. Apoi, fiti 


1 Narcis Monturiol, compatriot al lui Dali, era náscut la 
Figueras si, se spune, inventator al submarinului. 
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snob. Ca mine. Mié snobismul mi se trage din copilárie. 
Inca de atunci aveam mare pretuire pentru clasa socialá 
superioará, care, ín ochii mei, era intruchipatá de o cu- 
coaná pe nume Ursula Mattas. Era argentiniancá si-o 
iubeam mai intíi fiindcá purta pálárie (ín familia mea 
nimeni nu purta) si apoi pentru cá locuia la etajul al doi- 
lea. Mai tírziu, snobismul a renuntat sá mi se mai opreas- 
cá la etajul doi. Am dorit íntotdeauna sá fiu si mai sus. 
Cind am venit la París, eram obsedat sá aflu dacá o sá 
fiu invitat pretutindeni unde socoteam eu cá trebuie sá 
má aflu. De indatá ce primeam invitada, snobismul mi 
se calma, asa cum iti trece o boalá imediat ce intrá doc- 
torul pe usá. Mai tírziu, dimpotrivá, de multe ori nici nu 
má mai duceam unde eram poftit. Ori, dacá má duceam, 
fáceam asa un scandal, cá má remarcam imediat si tot 
imediat dispáream. Dar pentru mine, mai ales ín perioa- 
da suprarealistá, snobismul era curatá strategie, pentru 
cá, ín afará de René Crevel, eram singurul care iesea ín 
lume si care era primit ín societate. Ceilalti suprarealisti 
nu erau acceptati si nu cunosteau aceste cercuri. In fata 
lor, puteam sá má ridic oricínd aferat si sá zic: „Merg la 
un dineu in oras", lásind sá se creadá (n-aveau cum sá 
afle decit a doua zi si ideal era sá se afle prin terte per- 
soane) cá era vreun dineu la Faucigny-Lucinge sau la altii 
asemenea, pe care-i considerau un fel de fruct oprit, 
fiindcá nu erau niciodatá invitad la ei. De cum soseam 
la tipii cu pricina, practicam un alt soi de snobism, mult 
mai dur. Ziceam: „Trebuie sá plec imediat dupá cafea, am 
o intilnire cu suprarealistii", pe care-i prezentam ca pe un 
grup mult mai greu accesibil chiar si decit aristocracia, 
decit toti cunoscutii lor la un loe, cáci suprarealistii imi 
trimiteau scrisori injurioase, gásind cá oamenii de lume 
sint niste timpiti care nu inteleg absolut nimic... Pe vre- 
mea aceea, cel mai mare snobism era sá poti zice din- 
tr-odatá: „Má grábese in Place Blanche, la o intrunire 
foarte importantá a suprarealistilor." Efectul era teribil. 
De-o parte erau oameni de lume, foarte intrigad cá eu má 
duc acolo unde ei nu au acces; de cealaltá parte, erau 


130 



suprarealistii. Má duceam íntotdeauna undeva unde 
ceilalti nu se puteau duce. Snobism inseamná sá te poti 
plasa mereu íntr-o pozitie inaccesibilá celorlalti, ceea ce 
le da un sentiment de inferioritate. Exista íntotdeauna o 
posibilítate de a fi complet stápín pe situatie, in tóate 
relatiile interumane. Asta era política mea in legáturá cu 
suprarealismul. Mai trebuie sá adaug ceva: mi-era 
imposibil sá fiu la curent cu tóate cancanurile si nu stiam 
niciodatá cine e de fapt cu cine. Exact ca Harry Langdon, 
comicul, ajungeam mereu acolo unde n-ar fi trebuit sá 
merg. De pildá, familia Beaumont era certatá cu familia 
López, din cauza mea si a filmului meu Virsta de aur. 
Toatá lumea stia cá erau certati, cá nu se mai salutau si 
nici nu se mai vedeau, din pricina mea. Eu, Dali, imper- 
turbabil, má duceam la Beaumont, pe urmá la López, fárá 
sá stiu absolut nimic din tóate astea sau, cind stiam, fárá 
sá le dau atentie. La fel era si cu Coco Chanel si Elsa 
Schiaparelli, intre care se ducea un rázboi civil in dome- 
niul modei. Eu luam dejunul cu cea dintii, ceaiul cu cea- 
laltá, iar seara cinam tot cu prima. Asta fácea valuri de 
gelozie. Sint una dintre putinele persoane care reuseau 
sá tráiascá simultan in mediile cele mai bizare, cele mai 
inchise únele fatá de áltele. Puteam intra si iesi dintr-unul 
intr-altul dupá bunul meu plac. O fáceam din pur sno¬ 
bism, adicá dintr-o freneticá dorintá de-a fi mereu vázut 
in cele mai inaccesibile cercuri. 

Tinárul má privea cu ochi rotunzi ca de peste. 

— Ce mai e? 1-am intrebat. 

— Mustátile dumneavoastrá. Nu seamáná cu cele pe 
care le aveati in prima zi cind v-am vázut. 

— Se schimbá tot timpul. Nu sint niciodatá la fel o zi 
dupá alta. Acum, de pildá, sint putin decadente, fiindeá 
m-am inselat cu un ceas in legáturá cu venirea dumitale. 
Incá n-au lucrat. De abia se dezmeticesc. Ies din regimul 
oniric. 

Gindindu-má mai bine, cuvintele mi s-au párut cam 
banale pentru Dali si m-a cuprins un fel de nemultumire 
care m-a impins cátre o inventie unicá. I-am spus: 

— Asteaptá putin! 
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Si am alergat sá-mi lipesc douá fibre vegetale ín vir- 
ful mustátilor. Aceste fibre au rara proprietate de a se 
infásura si desfásura fárá incetare. M-am intors si i-am 
arátát tinárului smecheria. Inventasem mustátile radar. 

12 

Critica e un lucru sublim. Ea e demná numai de genii. 
Singura persoaná care putea serie un pamflet despre 
criticá eram eu, pentru cá eu sint inventatorul metodei 
paranoic-critice. Si am si fácut-o 1 . Numai cá nici acolo, 
dupa cum nici ín acest jurnal, nici in Vie secrete, n-am spus 
totul, am avut grijá sá mai pástrez citeva ouá stricate, sá 
le clocesc ca grenade explozive; si dacá, de pildá, má in- 
treabá cineva care e fiiinta cea mai mediocrá de pe lume, 
o sá zic: Christian Zervos. Dacá mi se spune cá la Matisse 
culorile sint complementare, am sá ráspund cá da, in- 
tr-adevár, ele nu inceteazá sá-si facá intruna compli- 
mente. Am sá repet apoi cá ar trebui sá se acorde mai 
multá atentie picturii abstráete. Din cauzá cá a devenit 
abstracta, si valoarea ei financiará va deveni foarte curind 
ceva la fel de abstract. Exista o gradatie ín nefericirea pic¬ 
turii nonfigurative: exista mai intii arta abstracta, cu un 
aer ingrozitor de trist; apoi, si mai trist este un pictor 
abstractionist; un lucru chiar mai jalnic e sá ai de-a face 
cu un amator de pictura abstracta; dar cel mai ráu, cel mai 
sinistru lucru, e sá fii critic si expert in domeniul picturii 
abstráete. Uneori se intimplá ceva aiuritor: critica afirmá 
intr-un glas cá un lucru e bun sau cá altul e ráu. Cind se 
intimplá asa, poti sá fii sigur cá totul e fals! Trebuie sá fii 
ultimul dintre cretini ca sá afirmi cá, dacá párul albeste, 
e tot asa de normal ca si colajele sá imbátrineascá. 

Mi-am intitulat pamfletul Les cocus du vieil art moderne, 
dar n-am spus acolo cá pácálitii cei mai putin interesanti 
sint chiar incornoratii de dadaisti. Au imbátrinit, au 


1 Dali toemai scrisese in aprilie, in timp ce traversa Atlan- 
ticul la bordul vasului „S. S. America", remarcabilul sáu pam¬ 
flet Les cocus du vieil art moderne, editura Fasquelle, 1956. 
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albit, dar fac íncá pe nonconfonnistii teribili, le place 
grozav sá primeascá cine-stie-ce medalii la mai-stiu-eu-ce 
bienalá, pentru o operá fabricatá cu cea mai arz3toare 
dorintá de a displace tuturor. Existá totusi si pacáliti 
chiar mai putin magnifici ca acesti bátrinei si anume 
stupizii care i-au dat lui Calder premiul pentru sculptura. 
Calder nici m3car n-a fost dadaist, desi toti 1-au crezut 
asa, si nimeni nu s-a gindit sa-i spuná ca lucrul cel mai 
m3runt care se poate cere unei sculpturi e s3 nu se miste! 

13 

Un ziarist vine special de la New York s3 m3 intrebe ce 
cred despre Gioconda luí Leonardo. I-am spus: 

— Sint un mare admirator al lui Marcel Duchamp, 
omul care a f3cut faimoasele transformad pe fata Gio- 
condei. I-a desenat niste mustati toarte mici, deja dalini- 
ene. In josul fotografiei a adaugat cu litere toarte mici, 
abia descifrabile: „I.E.C.L.C." Ii e cald la cur! Am admi- 
rat intotdeauna isprava asta a lui Duchamp, care, la vre- 
mea respectiva, se lega de o problema si mai importanta: 
Luvrul trebuie sau nu trebuie ars? Eu eram deja pe atunci 
un infocat admirator al picturii ultraretrograde, pe care 
o intruchipa marele Meissonier. Pe acesta din urmá 1-am 
considerat intotdeauna drept un pictor mult mai mare 
decit Cézanne. In consecinta, eram printre cei care sus- 
tineau c3 Luvrul nu trebuie ars. Vád c3 pina acum s-a 
tinut cont de p3rerea mea: muzeul Luvru n-a fostinca ars. 
Evident c3, daca se decide, pe neasteptate, incendierea lui, 
ar trebui salvata Gioconda si, in acest caz, transportata 
repede in America 1 . Si asta nu numai pentru c3 e de o 
mare fragilitate psihologica. In lume exista, o veritabila 
giocondolatrie. Multi au atentat la ea, in special prin la¬ 
pidare, acum citiva ani — genul tipie de agresiune 


1 ín 1963, s-ar ti putut spune cá Dali a fost ascultat: Gioconda 
a fácut o cálátorie ¡n SUA. Cu tóate acestea, prilejul n-a fost 
folosit pentru a se da toe muzeului si, la intoarcere. Mona Lisa 
si-a regásit casa neatinsá. 
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Tmpotriva propriei mame. Dacá stii ce gíndea Freud 
despre Leonardo da Vinci, tot ce arta acestuia ascundea 
subconstient, íntelegi cá era índrágostit de propria sa 
mamá ín timp ce-o picta pe Gioconda. Inconstient, Leo¬ 
nardo a pictat o fiintá cu tóate atribútele máteme sublí¬ 
mate. Are síni mari si se uitá la cei ce-o prívese cu o 
privire absolut mámoasá. Are cu tóate acestea un suris 
echivoc. Toatá lumea a observat si mai observá incá si 
astázi o dozá insemnatá de erotism ín surisul ei Or, ce i 
se intimplá nefericitului stápinit de complexul lui Oedip, 
adicá de complexul celui índrágostit de propria mamá? 
Intrá íntr-un muzeu. Un muzeu este o cládire publicá. 
Deci, ín subconstientul omului nostru, un bordel. Si-n 
acest bordel el gáseste reprezentarea prototip a imaginii 
tuturor mamelor. Prezenta angoasantá a mamei, care-i 
aruncá o privire duioasá si-un zímbet echivoc, íl indeam- 
ná la crimá. Comité un matricid, apucínd primul lucru 
care-i vine la índemíná, o piatrá, si sfárímá tabloul. E o 
agresiune tipicá pentru un paranoic. 

Ziaristul mi-a spus la plecare: 

— A meritat sá fac drumul píná aici! 

Te cred si eu c-a meritat! L-am privit cum urca panta 
ginditor. In mers, s-a aplecat si a ridicat o piatrá 1 . 


1 In Arl News din martie 1963, Dali a revenit asupra acestei 
teme cu mai multe precizári, invitindu-i pe cei care ar fi putut 
da alte explicatii atacurilor asupra Giocondei sá-i arunce mai 
bine lui piatra. El o s-o ia de jos, spunea, si cu ea va continua 
sá construiasca Adevárul. 
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SEPTEMBRIE 


2 

Primesc o telegrama de la printesa P. Isi anunta sosirea 
pentru míine. Bánuiesc cá-mi aduce si „vioara mastur- 
bantá chinezeascá" pe care sotul ei, printul, a promis cá 
mi-o face cadou din ultima lui cálátorie in China. Dupá 
ciná, sub un cer propice tuturor locurilor comune de 
grandoare cosmicá, visez la vioara chinezeascá si la apen- 
dicele ei vibrator. Acest apéndice se introduce mai intii 
in anus, iar apoi, si mai ales, chiar in partea cealaltá. Cind 
a intrat bine, un muzicant priceput ia un arcus si-1 plim- 
bá pe coarde. Evident, nu cintá la intimplare, ci o parti¬ 
tura scrisa anume in scopuri masturbatorii. Prin frenezii 
savante, urmate de acalmii vibratorii, amplifícate de 
apéndice, muzicantul aduce femeia pina in pragul lesinu- 
lui, exact in momentul in care si partitura marcheaza 
nótele extazului. 

Complet absorbit de reveriile mele erotice, nu aud 
decit vag conversada celor trei barcelonezi care, bineinte- 
les, inca mai cauta s3 auda muzica sferelor. Isi spun 
unul altuia la nesfirsit povestea stelei stinse acum mili- 
oane de ani si c3reia noi inca ii z3rim lumina calatoare 
etc. ... etc. ... etc. ... 

Si pentru c3 nu reusesc s3 impartasesc nici una din 
uimirile lor „cabotine", le spun cá nu m3 mira absolut 
nimic din ce se intimpla in univers si chiar asa si este. 
Unul dintre barcelonezi — un ceasornicar foarte cunos- 
cut, ajuns la capatul rabdarii imi zice: 

— Nu v3 mira nimic! Bine. Sa ne imaginam cá e mie- 
zul noptii si cá la orizont se vede o geana de lumina, ca 
si cum ar fi zorile. Privid atent si chiar vedeti ras3rind 
soarele. La miezul noptii! Nici asta nu v-ar mira? 

— Nu, r3spund, citusi de putin. 

Ceasornicarul barcelonez strig3: 
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— Ei bine, pe mine m-ar mira! Si inca asa de tare, incit 
as crede c-am innebunit. 

Atunci Salvador Dali a lásat sá cadá unul din acele 
ráspunsuri lapidare al cáror secret el singur il define: 

—Da' de unde!? Eu as crede cá soarele a-nnebunit! 

3 

Printesa soseste fárá sá-mi aducá vioara analá chine- 
zeascá. Pretinde cá, de cind i-am vorbit de lesinul volup- 
tuos produs de vibratiile in anus, i s-a fácut frica 
gindindu-se la frontierá, cáci nu prea-si inchipuia cum o 
sá poatá explica unor vamesi la ce foloseste instrumen- 
tul. In locul viorii imi aduce insá o giscá de portelan, pe 
care o vom aseza in mijlocul mesei. Gisca se deschide 
printr-un capac, plasat pe spinare. Ii povestesc printesei 
lucruri divine, pe care singur Dali le stie despre jeu de 
l'oie*, dar sint cuprins deodatá de o fantezie subitá. Imi 
imaginez cá il pun pe sculptorul pe care 1-am pus sá 
adauge un sex la torsul lui Fidias sá taie gitul gistei cu 
un ferástráu. La ora cinei, am sá inchid o giscá vie in cea 
de portelan. Nu i se vor vedea decit gitul si capul. Dacá 
gigiie, o sá-i punem o agrafá de aur sá-i tiná pliscul. Imi 
imaginez apoi incá un orificiu care sá corespundá anusu- 
lui gistei. La ora celor mai agreabile prájiturele, un japo- 
nez máruntel, in chimono, are sá intre in odaie cu vioara 
si apendicele vibrator, pe care-1 va introduce in anusul 
gistei. Cintind muzicá de desert, el va provoca lesinul 
gistei, lesin care se va intimpla pe fondul conversatiilor 
de la masá... 

Scena va fi luminatá de candelabre toarte speciale. 
Maimutici sandvis, vii, vor fi inchise in jumátáti de 
maimutá de argint, in asa fel incit singura parte adeváratá 
si vie a maimutelor-candelabru sá fie fetele lor urlátoare 
si críspate de chinul cizelat. Má voi delecta enorm privin- 
du-le cozile care se agitá exaspérate din cauza aceleiasi 
constringeri. Cozile vor lovi convulsiv in masá, in timp 


* Joc in care fiecare jucátor, dupá ce a dat cu zarul, isi mutá 
pionul pe o tablá pe care sint desenate giste intr-o anumitá 
ordine (n. (.). 
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ce, mai prostite decít tóate maimutele din lume, sand- 
visurile mele vor fi silite sá poarte in mod demn luminá- 
rile hiperlinistite. 

Chiar in acea clipá, un fulger jupiterian imi despicá 
viziunea: cea mai grozavá inscenare, de douá trilioane de 
ori mai grozavá decit pácálirea maimutelor, ar fi sá-1 
prostesti chiar pe regele animalelor, pe leu. Ei bine, voi 
lúa un leu si-1 voi infásura in splendide cúrele din píele 
lucratá la Hermés. Aceste cúrele vor fixa in jurul corpu- 
lui lui vreo zece custi pline cu granguri si cu alte bunátáti 
nemaivázute, dar in asa fel incit leul sá nu poatá ajunge 
la nici una din sibariticele ofrande care-1 impopotoneazá. 
Printr-un joc de oglinzi, leul ar vedea bunátátile si asta 
1-ar face sá se topeascá pe picioare, sá slábeascá vázind 
cu ochii, piná ce va muri. Agonie edificatoare de fapt si 
care ar putea avea o valoare subversivá si moralá incom- 
parabilá pentru cei care ar privi, clipá de clipá, o moarte 
atit de exemplará. 

Serbarea leului mort de foame ar trebui sá se celebreze 
la fiecare cinci ani de cátre tóate primáriile sátesti, cinci 
zile dupá Epifanie, spre a servi drept program ciberne- 
tic pentru marile orase moderne si industrialízate. 


4 

In acest patru septembrie (septembrie septembrit, 
luni si lei de mai), s-a petrecut, la ora patru, un fenomen 
pe care-1 socotesc divin. Cáutam intr-o carte de istorie o 
pozá cu un leu cind, deodatá, a cázut pe jos, exact de la 
pagina unde era leul, un mic plic cu banderola de doliu. 
L-am deschis. Era o carte de vizitá de la Raymond Rous- 
sel 1 , prin care-mi multumea cá i-am trimis una din cártile 
mele. Roussel, mare nevrotic, s-a sinucis la Palermo exact 
in momentul in care si eu, care má dáruisem lui trup si 
suflet, sufeream de asemenea angoase, incit incepusem sá 
cred cá innebunesc. Spaima m-a coplesit din nou, brusc, 


1 Raymond Roussel (1877-1933), personaj foarte agreat de 
suprarealisti, autor al lucrárilor hnprcssions d'Afrique, La doubhire, 
Locus Solus. 
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acum cind ími amintesc tóate astea si cad ín genunchi, 
multumind lui Dumnezeu pentru acest avertisment. 

Ingenuncheat, záresc pe geam vaporul galben al Galei 
sosind la debarcader. Ies si alerg sa-mi imbrátisez co- 
moara. Tot Dumnezeu mi-o trimite. Seamáná mai mult ca 
niciodatá cu leul de la Metro Goldwin Mayer. Si niciodatá 
n-am avut mai multchef s-o mánínc, asa cum am acuma. 
Insá orice idee despre agonía leului s-a risipit. O rog pe 
Gala sá má scuipe de deochi, ceea ce si face imediat. 

5 

Din neatentie, m-am lovit zdraván la cap. Apoi am 
scuipat repede de cíteva ori, amintindu-mi ce-mi spuneau 
párintii, cá dacá fac asa, efectul loviturilor dispare. Dacá 
apesi usor un cucui, simti o durere la fel de dulce si de 
moralá ca melancolícele prune „reine-claude", care se coc 
la 15 august. 

6 

Ne ducem cu masina la tírgul Figueras, unde cumpár 
zece cásti de protectie. Sínt din pai, ca acelea pe care le 
poartá copiii mici ca sá le amortizeze loviturile cind cad. 
La íntoarcere, asez fiecare caschetá pe cite un scaun de 
altá márime, din cele pe care le-a cumpárat Gala. Pri- 
velistea cvasiliturgicá a acestui aranjament ími produce 
un inceput vag de erectie. Urc ín atelier ca sá má rog si 
sá-i multumesc lui Dumnezeu. Dali nu va fi niciodatá 
nebun. Ce fácusem era mai armonios decit tóate combi- 
natiile posibile. lar pentru cei — psihanalisti sau nu — 
care vor serie volume peste volume despre intelepciunea 
triumfátoare a delirului acestei prime sáptámini sacre a 
lui septembrie, trebuie sá adaug, ca sá se bucure toatá 
lumea, cá pe fiecare scaun se mai gásea si cite o pernutá 
umplutá cu puf de giscá. Vai de cel care n-a vázut incá 
in fiecare fulg de giscá imaginea unei veritabile viori 
anal-cibernetice, masiná dalinianá de gindit viitorul. 


7 

Azi e duminicá. Má trezesc foarte tirziu. Cind má uit pe 
fereastrá, vád coborind dintr-o barcá pe unul dintre 
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negrii care si-au asezat corturile prin imprejurimi. E plin 
de sínge si duce in brate una din lebedele noastre, ránita 
de moarte. O harponase un turist, crezind cá a descope- 
rit cine stie ce pasáre rará. Spectacolul imi provoacá o tris- 
tete in mod bizar agreabilá. Gala iese in fugá sá imbrátiseze 
lebáda. In aceeasi clipá tresárim la auzul unui zgomot. 
Tocmai túsese rásturnatá incárcátura unui camión plin cu 
cárbune pentru toe. Acest camión devine agentul cata- 
lizator al mitului. Dacá esti atent, in zilele noastre, poti 
distinge prezenta lui Júpiter in chiar prezenta cami- 
oanelor, obiecte suficient de masive ca sá nu poatá trece 
neobservate. 


8 

Imi telefoneazá niste prieteni sá-mi spuná cá Regele Um- 
berto al Italiei va veni sá ne viziteze. Angajez orchestra 
de s árdeme sá cinte in onoarea lui. Va ti cel dintii care va 
cálca pe drumul repavat. Acest drum e márginit de rodii. 
La ceasul siestei, adorm gindindu-má la sosirea regelui, 
care-mi va prinde in virful fiecarei mustáti cite o floare 
de iasomie. Visez un vis de neuitat. O lebádá umplutá cu 
rodii* explozive care-o aruncá in aer. Disting piná si cele 
mai mici fárime de viscere, ca intr-un film stroboscopic. 
Zborul fiecárui fulg ia forma unei minuscule viori zburá- 
toare. 

La trezire, multumesc in genunchi Sfintei Fecioare 
pentru acest vis euforic si care va deveni cu sigurantá 
„aureofic". 


9 

10 

Trebuie sá povestesc tot, chiar dacá e incredibil. Per- 
sonalitatea mea exelude orice idee de glumá ori de misti¬ 
ficare, pentru cá eu sint un mistic, iar mistic si mistificare 


* Joc de cuvinte: in limba francezá, grenade inseamna „rodie", 
dar si „grenadá" (;¡. (.). 
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sínt opuse din punct de vedere formal, prin legea vaselor 
comunicante. 

Ieri dimineatá m-a vizitat un bátrin prieten al tatálui 
meu, venit sá-i identific un tablou de demult al meu, pe 
care-1 avea in colectia familiei. I-am spus cá e autentic. S-a 
mirat cá pot sá-1 identific asa, fárá mácar sá vád pinza. 
Dar imi era de ajuns sá-1 vád pe el. A insistat sá mi-1 arate, 
il lásase in antreu. 

— Hai sá-1 vedem... L-am lásat lingá ursul impáiat 1 . 

— Imposibil, i-am zis. Majestatea sa Regele tocmai se 
schimbá de costumul de baie in spatele ursului. Ceea ce 
era perfect adevárat. 

— Ah, face el, nu fárá o urmá de repros in voce, dacá 
n-ai fi cel mai mare farseur de pe fata pámintului, ai fi 
ajuns cel mai mare pictor! 

Si totusi nu-i spusesem decit adevárul adevárat. Asta 
imi aminteste acum de vizita mea la Sanctitatea sa Papa 
Pius al XlI-lea, acum doi ani. íntr-o dimineatá, la Roma, 
coboram in grabá scárile de la Grand Hotel, tinind in mi- 
ná o bizará cutie legatá cu sfori sigílate de peceti de 
plumb. Cutia continea una din picturile mele. In hol se¬ 
dea René Clair, citind un ziar. A ridicat ochii, ochii aceia 
ai lui mereu neincrezátori, incercánati, cum bine se stie, 
de rana congenitalá si nevindecabilá a pácálelii carteziene. 
Mi-a zis: 

— Unde alergi la ora asta trágind atitea sfori? 

Am ráspuns scurt si cu máximum de demnitate: 

— Má duc sá-1 vád pe Papa si má-ntorc. Asteaptá-má 
aici. 

Fárá sá creadá o iotá, René Clair mi-a zis cu un ton 
teatral si prefácindu-se foarte serios: 

— Salutá-1 respectuos din partea mea. 

Fix peste trei sferturi de orá eram inapoi. René Clair 
era tot acolo, in hol. Cu un aer amárit si invins mi-a ará- 
tat ziarul pe care-1 citise. Imediat dupá plecarea mea des- 
coperise o stire publicatá de Vatican, prin care se anunta 


1 In antreul casei de la Port Lligat, Dali a asezat in colt un 
enorm urs impáiat, pe care 1-a acoperit de bijuterii. 
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vizita mea la papá, de unde tocmai má intorsesem. Cutía 
cu sigilii continea efigia Galei ín chip de Madona de la 
Port Lligat, pe care i-o arátasem suveranului pontif. 

Dar ce n-a aflat niciodatá Rene Clair era cá printre cele 
trei sute de scopuri ale vizitei mele la papá, numárul 1 
era sá obtin o autorizatie pentru a má cásátori cu Gala 
la bisericá. Era greu, fiindcá primul ei sot, Paul Eluard, 
era, spre fericirea tuturor, íncá in viatá. 

Ieri, 9 septembrie, am fácut calcule contabile spre a 
vedea dacá genialitatea mea a mai crescut, tinind cont cá 
cifra nouá este cel din urmá cub al unui hipercub. Chiar 
asa stau lucrurile! Si uite cá astázi aflu dintr-o scrisoare 
cá un coleccionar american posedá exemplarul din 
Conquéte de /' irrationnel, pe care i-1 fácusem cadou lui 
Adolf Hitler, avind in loe de dedicatie o cruce. 

De unde si oarecare temeiuri sá cred cá mi-as putea 
recupera talismanul magic care 1-a fácut pe Hitler sá piar- 
dá rázboiul, sau, cel putin, ultima bátálie. 

In plus, n-am depásit eu oare printr-o stratagemá 
angelicá (deci genialá) amenintárile fátise ale nebuniei 
mele culminind in visul filozofic si euforic cu lebedele 
explozive? 

Ieri am primit vizita unui rege si am hotárit definitiv 
sá má cásátoresc cu splendida Héléne Gala, pentru a-1 re- 
pácáli pe René Clair 1 , simbolul amical al Saint Tropez-ului 
voltairian. 

Cubul numárul nouá al preaplinului dens al vietii 
mele este net superior lui nouá, cel de anuí trecut. Com- 
parindu-le, nu vád acolo nici un rege, nici un rázboi 
european cistigat. Numai curajul era ceva mai mare! In 
locul lui René Clair, era o altá spunere, de nespus, ter- 
minatá in „oie"\\! 


1 Cásátoria avea sá se celebreze in 1958. 
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1957 



MAI 


Port Lligat, 9 


Cínd má trezesc, sárut urechea Galei, ca sá simt pe vir- 
ful limbii grosimea minusculului relief de pe lobul ure- 
chii ei. In clipa aceea 51 simt, amestecat cu propria mea 
salivá, pe Picasso, omul cel mai viu din citi am cunoscut 
si care are o alunitá pe lobul urechii stingi. O alunitá mai 
mult máslinie decit roscatá, aproape plata si plasatá exact 
in acelasi loe ca alunita sotiei mele Gala. Ar putea fi con- 
sideratá o copie perfectá. Foarte adesea, cind má gindesc 
la Picasso, mingii intima protuberantá din coltul lobului 
sting al urechii Galei. Si asta se intimplá des, cáci, dupá 
tata, Picasso e omul la care m-am gindit cel mai mult. 
Amindoi sint, intr-un fel, Wilhelm Tell-ii vietii mele. 
Impotriva autoritátii lor m-am revoltat eroic si fárá nici 
o ezitare, incá din fragedá adolescentá. 

Aceastá alunitá a Galei e singura parte din trupul ei 
pe care o pot cuprinde cu totul intre douá degete. Ea má 
incredinteazá, in mod inconstient, de imortalitatea ei fe- 
nixologicá. O iubesc mai mult decit pe mama, mai mult 
decit pe tatál meu, mai mult decit pe Picasso si chiar mai 
mult decit iubesc banii! 

Spania a avut intotdeauna onoarea de a oferi lumii 
cele mai impunátoare si mai violente contraste. In secolul 
al XX-Iea, ele sint intruchipate in persoana lui Pablo Pi¬ 
casso si, respectiv, a umilului dumneavoastrá servitor. 
Cele mai importante evenimente care i se pot intimplá 
unui pictor contemporan sint douá: 

1. Sá fie spaniol. 

2. Sá se numeascá Gala Salvador Dali. 

Exact aceste douá lucruri mi s-au intimplat míe. Asa 
cum o aratá si numele meu, Salvador, sint menit nici mai 
mult nici mai putin decit sá scap pictura moderná de 
trindávealá si de haos. Má cheamá Dali, ceea ce in cata- 
laná inseamná „dorintá" si o am pe Gala. Picasso e spa- 
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niol, fireste, dar din Gala nu are decit o umbrá biologicá 
in coltul urechii stingi si se numeste doar Pablo, ca Pablo 
Casals, ca papii, adicá are un nume ca toatá lumea. 


10 

Din cind in cind, dar repetat cu o anume monotonie, indí¬ 
nese in lume femei foarte elegante, deci destul de drágu- 
te, dar cu oasele coccisului aproape monstruos dezvoltate. 
De mai muid ani aceste femei se usucá de dorul de-a má 
cunoaste, in carne si oase. De regula, conversada noas- 
trá decurge astfel: 

FEMEIA COCCIS 

Vá cunosteam dupa nume, desigur. 

EU, DALI 

Si eu. 

FEMEIA COCCIS 

Ati bágat probabil de seam3 c3 v-am privit tot tim- 
pul. Va g3sesc fascinant. 

EU, DALI 

Si eu. 

FEMEIA COCCIS 

M3 flatati! Nici nu m-ati observat. 

EU, DALI 

Vorbesc de mine, doamná. 

FEMEIA COCCIS 

M3 intreb intruna cum faced s3 vá stea mustatile in 
sus. 

EU, DALI 

Curmale! 

FEMEIA COCCIS 

Ce? 

EU, DALI 

Curmale. Da, curmale, fructul palmierului. La desert, 
cer intotdeauna curmale, le máninc si, inainte de a-mi ster- 
ge degetele, imi ung mustádle. Asa se face cá stau batoase. 
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iiiiii 


FEMEIA COCCIS 


EU, DALI 

Un alt avantaj e cá sucul dulce al curmalelor atrage 
inevitabil tóate mustele. 

FEMEIA COCCIS 

Ce oroare! 

EU, DALI 

Ador mustele. Nu má simt fericit decít gol, stínd la 
soare si acoperit de muste. 

FEMEIA COCCIS 

(i deja convinsá, gratie tomilui cxtrem de natural cu care i-nm 
spus tóate astea) 

Dar cum poate cuiva sa-i placa sa stea acoperit de 
muste? Sint atít de murdare! 

EU, DALI 

Am oroare de mustele murdare. Nu-mi plac decít 
mustele hipercurate. 

FEMEIA COCCIS 

Dar cum puteti deosebi mustele cúrate de cele mur¬ 
dare? 


EU, DALI 

A, le vád imediat. Nu suport musca murdará, de 
oras sau chiar de la tará, cu pintecul galben ca maioneza 
si umflat, cu aripile negre, parcá muíate ín vreun lugubru 
rimel necrofilic. Imi plac numai mustele curate-curate, 
super-vesele, cu costume mititele de alpaga gri, fácute la 
Balenciaga, stráluci toare precum un curcubeu uscat, clare 
ca foita de micá, cu ochii visinii si pintecul pictat ín no- 
bilul galben de Neapole, ca minunatele musculite de 
máslin de la Port Lligat, unde nu locuieste nimeni altcine- 
va decit Gala si Dali. Musculitele astea binevoiesc sá se 
aseze zi de zi pe partea argintie a frunzei de máslin. Ele 
sint zinele Mediteranei. Ele ii inspirau pe filozofii greci, 
care-si petreceau viata stind la soare, acoperiti de muste... 
Aerul dumneavoastrá visátor má face sá cred ca sinteti 
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deja cuceritá de muste... Ca sá concluzionam, am sá vá 
spun cá ín ziua ín care, gíndind, má voi simti deranjat de 
mustele care má acoperá, voi sti cá ideile mele nu mai au 
forta acestui val paranoic care este semnul geniului meu. 
In schimb, dacá n-am sá le observ, va fi semnul cel mai 
bun cá sínt perfect stápin pe situaba spiritului. 

FEMEIA COCCIS 

In fond, tot ce spuneti pare sá aibá sens! Atunci e ade- 
várat cá mustátile dumneavoastrá sínt de fapt antene cu 
ajutorul cárora vá captad ideile? 

La aceastá intrebare, divinul Dali se eschiveazá depá- 
sindu-se pe sine. Brodeazá pe tóate temele lui favorite, 
brodeazá dantele din Vermeer, atít de fine, de ipocrite, de 
fermecátoare si de gastronomice, íncít din femeia coccis 
nu mai rámíne decit coccisul cubanez. Adicá, vá dati 
seama, pura concubiná ímbobinatá care, prin procedeul 
meu cibernetic, isi insalá masculul, concubinul concubitei. 

11 

Am spus deja, cínd am povestit íntilnirea mea cu el, cá 
Freud avea un craniu asemánátor cu un melc de Bour- 
gogne. 1 Ce decurge de aici e evident: dacá vrei sá-i má- 
nínci ideile, trebuie sá le extragi cu ajutorul unui ac. 
Numai asa ies pe de-a-ntregul. Dacá nu, se fárimiteazá 
si nu mai e nimic de fácut, nu le mai dai de capát nicio- 
datá. Azi, cínd evoc moartea lui Freud, am sá adaug cá 
melcul de Bourgogne, seos din cochilie, seamáná izbitor, 
absolut paralizant, cu un tablou de El Greco. De aseme- 
nea, El Greco si melcul de Bourgogne sínt douá lucruri 
care nu au un gust al lor, personal. Din punct de vedere 
pur gastronornic, nu sínt cu nimic mai gustoase decit o 
gumá de sters. 


1 ín Mn vie secrete, Dali se referá din nou la o problema 
spinoasá. Detractorii au tot spus cá nu 1-ar fi intílnit niciodatá 
pe Freud. Dar in cartea sa Dnli, la vie d'im grand exceutriifiie, Fleur 
Cowles a dovedit, printr-o irefutabilá scrisoare a lui Freud, cá 
pictorul si doctorul s-au intilnit ¡ntr-adevár la Londra, la incepu- 
rul verii lui 1938. 
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Cei cárora le plac melcii protesteazá deja. Trebuie sá 
mai fac únele precizári. Dacá melcul si El Greco nu au 
gust propriu, posedá in schimb, si ne-o oferá, aceastá 
rarisimá virtute cvasimiraculoasá care este „mimetismul 
gustativ transcendent". El constá in a se absorbí pe sine 
insusi si a da intilnire (gratie felului lor de a fi atit de fad) 
tuturor savorilor care ii pregátesc pentru a fi mincati cu 
condimente. Cei doi sint vehicule magice pentru com- 
binarea tuturor gusturilor. Asa se face cá arómele cu 
care sint gátiti si El Greco si melcul de Bourgogne pot 
atinge o perfectiune limpede si simfonicá. 

Dacá melcul ar avea un gust al lui anume, ar mai avea 
vreodatá cerul gurii umane prilejul sá ia cunostintá, la 
modul atit de pitagoreic, de ceea ce reprezintá in cadrul 
civilizatiei mediteraneene aceastá semiluná lividá, lunará 
si agonicá de euforie extaticá numitá cátel de usturoi? Us- 
turoiul, care ilumineazá piná la lacrimi cerul fárá nori al 
aromei fade, fárá nici o savoare, al melcului. 

Tot asa e si cu savoarea lui El Greco, la fel de insipidá 
ca si cea a melcului de Bourgogne fárá condimente. Dar 
— atentie! — ca si melcul, El Greco posedá virtutea ve- 
hiculará, aceastá putere unicá de a transforma tóate savo- 
rile in orgie. Cind a plecat din Italia, era mai rumen, mai 
senzual si mai gras ca un „negutátor din Venetia". Iatá-1 
insá sosit la Toledo cum se impregneazá deodatá de 
tóate arómele, substantele si chintesentele spiritului asce- 
tic si mistic spaniol. Si asa devine mai spaniol decit insisi 
spaniolii, fiindcá — masochist si fad ca un melc — El 
Greco e fácut sá deviná receptacol, carne pasivá, pregátitá 
sá primeascá stigmatele cavalerilor sefarzi innobilati. De 
aici vin nuantele lui de negru si gri, cu gust unic de cre- 
dintá catolicá si metálele militante ale sufletului, acest 
super-cátel-de-usturoi in formá de luná la pátrar, 
descrescind din argintul agonic al lui Lorca. E chiar luna 
care lumineazá privelistile din Toledo, cútele si cutulitele 
complícate ale Ináltárii, una din figurile cele mai alungite 
din El Greco si care seamáná, in tóate detaliile, cu silue¬ 
ta curbá a unui melc de Bourgogne condimentat, dacá-1 
priviti cu atentie cind se deruleazá si se lungeste in vir- 
ful acului! Nu vá va mai rámine atunci decit sá vá 
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ínchipuiti cá forta gravitationalá care-1 trage spre pámint 
ar fi, dacá am rásturna imaginea, forta care 1-ar face sá 
cada spre cer! 

Aceasta este, reducínd totul la o singurá imagine 
vizualá, dovada pe care o aduc in sprijinul tezei mele inca 
inedite, conform cáreia Freud nu e decít un „mare mis- 
tic pe dos". Cáci, dacá creierul lui greu, condimentat de 
tóate viscozitátile materialismului, in loe sá fie tras, in 
mod depresiv, de cátre forta gravitatiei a celor mai pro¬ 
funde mlastini ale stráfundurilor pámintului, ar fi tras, 
dimpotrivá, spre celálalt vertij, al abisurilor ceresti, acest 
creier, repet, in loe sá semene cu melcul cvasiamoniacal 
al mortii, ar semána foarte bine cu glorioasa Ináltare pic- 
tatá de El Greco, despre care am vorbit putin mai sus. 

Creierul lui Freud, unul dintre cele mai savuroase si 
mai importante din época noastrá, este prin excelentá 
melcul mortii terestre. Tocmai aici rezidá esenta con- 
stantei tragedii a geniului evreiesc, permanent privat de 
acest element primordial: Frumusetea, conditie absolut 
necesará pentru deplina cunoastere a lui Dumnezeu, 
care nu poate fi decit o supremá frumusete. 

Se pare cá proorocisem moartea terestrá a lui Freud, 
cu un an inainte de a se intimpla, in portretul in creion 
pe care i 1-am fácut atunci. Avusesem de gind sá realizez 
un desen pur morfologic al geniului psihanalizei si nu 
propriu-zis portretul unui psiholog. O datá incheiat, 1-am 
rugat pe Stefan Zweig, care fusese interpretul meu la intil- 
nirea cu Freud, sá i-1 arate, apoi am asteptat cu nerábdare 
comentariile. Am fost deosebit de flatat de ce-a spus du- 
pá intilnirea noastrá: 

— N-am mai vázut un prototip atit de perfect de 
spaniol Ce fanatic! 

Asa i-a spus lui Zweig, dupá ce má studiase indelung, 
cu incrincenare. Si totusi n-am primit de la Freud un 
comentariu asupra portretului decit patru luni mai tirziu, 
cind, insotit de Gala, i-am revázut pe Stefan Zweig si pe 
sotia lui la un dejun in New York. Eram atit de neráb- 
dátor, incit n-am mai asteptat nici cafeaua ca sá-i intreb 
ce reactie a avut Freud vázind portretul meu. 

— I-a plácut mult, a spus Zweig. 
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Am insistat totusi, vrínd sá aflu dacá Freud a avut 
vreo observatie anume, un comentariu cít de mic si care 
pentru mine ar fi fost extrem de pretios. Dar Stefan 
Zweig mi s-a párut evaziv, ori poate distrat, cu gíndul 
aiurea. Pretindea cá Freud apreciase mult „finetea trásá- 
turilor", dupa care a revenit la ideea lui fixá: tinea 
neapárat sá mergem sá-1 vedem ín Brazilia. Ar fi fost, 
spunea el, o cálátorie minunatá, care ar fi adus o schim- 
bare bine venitá ín existentele noastre. Ideea aceasta si 
obsesia persecutiilor la care erau supusi evreii ín 
Germania au fost laitmotivele neintrerupte ale mono- 
logului sáu la acel dejun. Reiesea cá, efectiv, trebuia sá 
plec ín Brazilia dacá voiam sá supravietuiesc. Má 
impotriveam, mi-era groazá de tropice. Un pictor nu 
poate trái, má apáram eu, decít ínconjurat de griurile más- 
linilor si de rosul nobil al tárínei de Siena. Oroarea mea 
de exotism 1-a aruncat pe Zweig íntr-o consternare in- 
lácrimatá. Mi-a spus atunci cít de mari sint fluturii din 
Brazilia, ín timp ce eu scrisneam din dinti: fluturii sint si 
asa prea mari pretutindeni. Zweig era nefericit, total dis- 
perat. I se párea cá numai ín Brazilia Gala si cu mine am 
fi putut fi pe deplin fericiti. 

Familia Zweig ne-a lásatadresa lor, scrisá detaliat. El 
nici nu concepea cá as putea rámine pe mai departe la 
fel de recalcitrant si de cápos. Pur si simplu, ai fi zis cá 
plecarea noastrá ín Brazilia era o chestiune de viatá si de 
moarte pentru acest cuplu! 

Douá luni mai tirziu am aflat de dubla lor sinucidere 
ín Brazilia. Probabil luaserá hotárirea intr-o clipá de per¬ 
fecta luciditate si dupá ce-si scriseserá unul celuilalt. 

Fluturii sint prea mari? 

Numai dupá ce am citit concluzia cártii lui Stefan 
Zweig apárutá postum — Lumea de míine — am aflat ín 
sfírsit adevárul despre desenul meu: Freud nici nu-si 
vázuse portretul. Zweig, milos, má mintise. Dupá el, 
portretul prefigura asa de ciar apropiata moarte a lui 
Freud, incit nu avusese curajul sá i-1 arate. Se temea sá 
nu-1 tulbure inútil, cáci il stia deja bolnav de cáncer. 

Pe Freud il asez, fárá ezitare, printre eroi. El a depose- 
dat poporul evreu de cel mai mare si mai faimos dintre 
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toti eroii sái: Moise. Freud a demonstrat cá Moise era 
egiptean si, in prologul cártii lui despre Moise — cea mai 
buná si mai tragicá dintre tóate scrierile lui — ísi aver- 
tizeazá cititorii cá aceastá demonstrare a fost sarcina lui 
cea mai ambitioasá si mai arzátoare, dar, in acelasi timp, 
si cea mai coroziv-amará. 

S-au dus fluturii cei mari! 



NOIEMBRIE 


París, 6 


Joseph Foret tocmai ími aduce primul exemplar din Don 
Quijote ilustrat de mine intr-o tehnicá personalá. Dupá 
ce-am inventat-o eu, tehnica a fácut inconjurul lumii, 
desi este absolut inimitabilá. íncá o datá, Salvador Dali 
a repurtat o victorie imperialá. Si nu e prima. Incá la 
douázeci de ani fácusem legámint sá obtin Marele Premiu 
pentru picturá al Academiei Regale din Madrid cu un 
tablou pe care sá-1 pictez fárá sá ating nici mácar o datá 
pinza cu pensula. L-am obtinut, evident. Tabloul repre- 
zenta o fecioará goalá. Stind la un metru de sevalet, 
aruncasem culorile la nimerealá pe pinzá. Lucru nemai- 
pomenit, n-a existat nici cea mai micá patá. Fiecare tusá 
astfel obtinutá era perfectá. 

E exact un an de cind am fácut, la París de astá datá, 
aceeasi prinsoare. In vará, Joseph Foret a sosit la Port 
Lligat cu o masivá incárcáturá de pietre pentru litografié. 
Tinea neapárat sá ilustrez Don Quijote folosind aceste 
pietre. Or, la vremea respectivá eu eram absolut impotri- 
va artei litografice, din ratiuni estetice, morale si filozofice. 
Gáseam cá procedeul e lipsit de rigoare, n-are monarhie, 
nici inchizitie. In ochii mei, nu era decit o tehnicá libera- 
lá, birocraticá si moale. Totusi perseverenta lui Foret, 
care-mi cára intruna la pietre, mi-a exasperat vointa de 
putere antilitograficá piná la hiperestezie agresivá. Intr-o 
asemenea stare, o idee angelicá mi-a lásat creierul cu gura 
cáscatá. Nu zicea oare deja Gandhi: „Ingerii stápinesc 
situatiile de ansamblu fárá sá aibá nevoie de vreun plan"? 
Si astfel, ca un inger, am dominat dintr-o datá situaba 
acestui Don Quijote al meu. 

Dacá nu puteam trage un foc de archebuzá intr-o 
hirtie fárá s-o rup, puteam in schimb s-o fac cu o piatrá, 
fárá s-o sparg. Convins de Foret, am telegrafiat la Paris 
sá mi se pregáteascá o archebuzá pentru sosirea mea 
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acolo. Mi-a fácut-o cadou prietenul meu Georges Math- 
ieu. O archebuzá foarte pretioasá, din secolul al XV-lea, 
cu patul incrustat in fildes. Deci, pe 6 noiembrie 1956, 
inconjurat de o sutá de oi sacrifícate in holocaust in cin- 
stea primului exemplar, absolut unic, tras pe pergament, 
am slobozit dintr-o barca, pe Sena, prima ghiulea de 
plumb din istoria lumii, incárcatá cu cernealá litograficá. 
Ghiuleaua sfárimatá deschidea era „buletismului"’ 1 '. Pe 
piatrá a apárut o patá diviná, un soi de aripá de inger, 
ale cárei detalii aeriene si rigoare dinamicá depáseau 
orice tehnicá folositá pina in ziua aceea. In sáptámina 
urmátoare m-am dedat la alte si alte expedente fantas- 
tice. Am umplut cu firimituri de piine muíate in cernéala 
douá coarne de rinocer golite de miez — in Montmartre, 
in fata multimii delirante, inconjurat de optzeci de fecioa- 
re in pragul extazului. Apoi, invocind memoria lui Wil- 
helm Tell, le-am sfárimat de piatrá. Miracol pentru care 
trebuie sá-i cad in genunchi lui Dumnezeu: coarnele de 
rinocer au desenat pe piatrá cele douá aripi desfácute ale 
unei mori. Mai mult, dublu miracol: cind am primit 
primele probe, unul din tiraje era gresit, se pátase. Am 
crezut cá e de datoria mea sá fixez si sá intáresc aceste 
pete, pentru a ilustra in mod paranoic intreg misterul 
electric al liturghiei respectivei scene. Don Quijote rein- 
tilnea in afara lui uriasii paranoici pe care-i purta ináun- 
tru. In scena poloboacelor de vin, Dali regásea singele 
himeric al eroului si curba logaritmicá a fruntii bómbate 
a Minervei. In plus, fiind spaniol si realist, Don Quijote 
nu are nevoie de lampa lui Aladin. Ii ajunge sá stringá 
intre degete o ghindá de stejar si Virsta de Aur este rea- 
dusá in actualitate. 

De indatá ce m-am intors la New York, producátorii 
de televiziune au inceput sá se batá pe experiméntele 
mele de „buletism". In ce má priveste, eu dormeam fárá 
incetare, ca sá aflu in vis cea mai buná, cea mai per- 
fectionatá metodá de a lansa proiectilele umplute cu 
cernealá si de a aranja matematic gáurile. Impreuná cu 


* De la cuvíntul francez boulc, „ghiulea" (n.t.). 
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specialisti armurieri ai Academiei militare din New York, 
má trezeam in fiecare dimineatá in zgomot de archebuzá. 
Fiecare explozie insemna o nouá litografié completá, pe 
care nu-mi ráminea decit s-o semnez si pe care amatorii 
mi-o smulgeau din miini plátind sume fabuloase. Mi-am 
dat seama incá o datá cá devansasem cele mai noi cuceriri 
ale stiintei atunci cínd, la trei luni dupa cea dintii lovi- 
turá de archebuzá, am aflat cá savantii foloseau in acelasi 
fel pusca si glontul, incercind sá descopere misterele 
creatiunii. 

In mai, acelasi an, eram inapoi la Port Lligat. Joseph 
Foret má astepta acolo cu portbagajul plin de pietre noi. 
Alte si alte lovituri de archebuzá 1-au fácut pe Don Qui¬ 
jote sá renascá. Coplesit, redevenea adolescent, un ado- 
lescent a cárui tristete inlácrimatá fácea dreptate fruntii 
lui incoronate cu singe. Citea romane cavaleresti, intr-o 
luminá demná de Vermeer, filtrindu-se prin vitralii his- 
pano-maure. Cu un guguloi de silly past, dintr-acelea cu 
care se joacá pustii americani, am fáurit spirale prin care 
curgea cernealá litograficá: era un chip angelic, cu puf 
auriu, aurora. Microcosm paranoic, Don Quijote se con¬ 
funda si se detasa pe fundalul Cáii Lactee, care nu-i 
altceva decit drumul Sfintului Iacob. 

Sfintul Iacob, protectorul operei mele. Asta s-a vázut 
in ziua de 25 august, ziua lui, cind, in timp ce lucram, am 
realizat o patá glorioasá rámasá mai apoi in istoria stiintei 
morfologice. Ea se aflá gravatá pentru totdeauna intr-una 
dintre pietrele pe care, cu sfinta-i pisálogealá, Joseph Fo¬ 
ret le punea asiduu la dispozitia iluminárilor imaginatiei 
mele. Am luat un melc de Bourgogne gol si 1-am umplut 
bine cu cernealá litograficá. Apoi 1-am introdus in teava 
archebuzei tintind piatra de foarte aproape. Dupá ce am 
apásat pe trágaci, volumul de lichid a imbrátisat perfect 
curbele spiralelor melcului si au produs o patá pe care 
o analizá atentá mi-a revelat-o ca fiind din ce in ce mai 
diviná. Ca si cum, in realitate, n-ar fi fost vorba de nimic 
altceva decit de o stare de „galaxie preescargotiná" sur- 
prinsá chiar in secunda supremá a creatiei. Ziua Sfintului 
Iacob va rámine deci in istorie ca ziua celei mai puternice 
dovezi a victoriei daliniene asupra antropomorfismului. 


155 



A doua zi avea sá cadá o ploaie cu broscute care, 
picind ín cernealá, au devenit pe datá detalii ale costu- 
mului brodat al lui Don Quijote. Broscutele aduceau 
umiditatea batracianá perfect opusá strálucirii secetoase 
a platourilor Castiliei, bine infipte ín capul eroului. 
Himerá a himerelor. Nimic nu mai era himerá. Sancho 
apárea si el, ca ín gindul lui Cervantes: „Ireal si tangibil", 
ín vreme ce Don Quijote atingea cu virful degetului dra- 
gonii doctorului Yung. 

Azi, cind Joseph Foret tocmai pune pe masa mea 
exemplarul rarisim, pot sá strig: „Bravo Dali! L-ai ilus- 
trat pe Cervantes. Fiecare din mizgálelile tale confine ín 
esentá o moará de vínt si un urias. Opera ta e un urias 
bibliofil si e culmea celor mai fecunde contradictii 
litografice..." 
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SEPTEMBRIE 


Fort Lligat, 1 


E greu sá tii treazá atentia publicului mai mult de o ju- 
mátate de ceas. Eu am reusit s-o fac timp de douázeci de 
ani — si zi de zi. Am avut urmátoarea devizá: „Sá se vor- 
beascá de Dali, chiar dacá se vorbeste de bine." Vreme 
de douázeci de ani am reusit ca ziarele sá publice stirile 
cele mai absurde ale acestor timpuri, transmise prin tele- 
imprimator: 

PARIS. — Dali sustine o conferintá la Sorbona despre 
Dantelñreasa lui Vermeer si Rinocerul. Soseste intr-un 
Rolls Royce alb, plin cu mii de conopide albe. 
ROMA. — In grádinile ilumínate cu torte ale Printesei 
Pallavicini, Dali renaste, apárind pe neasteptate din- 
tr-un ou cubic acoperit de inscriptiile magice fácute 
de Raymundus Lullus si rostind un discurs exploziv 
in latineste. 

GERONA, SPANIA. — Dali si-a celebrat in secret 
cásátoria religioasá cu Gala la Schitul Fecioarei cu In¬ 
gerí. El deciará: „Acum sintem fiinte angelice!" 
VENETIA. — Gala si Dali, deghizati in uriasi de nouá 
metri, coboará scárile Palatului Beistegui si danseazá 
cu multimea care ii aclamá in Piatá. 

PARIS. — In Montmartre, in fata lui Moulin de la Ga- 
lette, Dali se pregáteste sá ilustreze Don Quijote prin 
lovituri de archebuzá in piatrá litograficá. Deciará: 
„Morile fac fáiná — eu, acum, voi face din fáiná 
mori." Apoi, umplind douá coarne de rinocer cu fái¬ 
ná si firimituri de piine inmuiate in cernealá lito¬ 
graficá, le proiecteazá puternic in piatrá, realizind 
intocmai ceea ce promisese. 

MADRID. — Dali rosteste un discurs in care il invita 
pe Picasso sá reviná in Spania. El incepe prin a spune: 
„Picasso e spaniol! — eu, de asemenea! Picasso e un 
geniu — eu, de asemenea! Picasso e comunist — eu, 
deloe!" 
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GLASGOW. — Faimosul Crist al Sfintului loan al Crucii 
de Dali a fost recent cumpárat, dupá un acord una- 
nim, de municipalitate. Pretul plátit pentru aceastá 
operá provoacá indignare si o controversá acerba. 
NISA. — Dali anuntá un film cu Anna Magnani, Roa- 
ba de carne, in care eroina se indrágosteste de o roabá. 
PARIS. — Dali traverseazá orasul purtínd solemn o 
píine lungS de 15 metri. Piinea e depusa pe scena 
Teatrului Etoile, unde Dali rosteste un discurs isteric 
asupra acelui „cosmic glue" al lui Heisenberg. 
BARCELONA. — Dali si Luis Miguel Dominguin au 
hotarit s3 realizeze o cursa de tauri suprarealistá, la 
sfirsitul cáreia un elicopter, deghizat in Infanta cu o 
lung3 rochie de Balenciaga, va ridica la cer taurul sa- 
crificat si—1 va depune apoi pe muntele sfint Mont¬ 
serrat, spre a fi devorat de vulturi. In acelasi timp, 
intr-un Pamas improvizat, Dominguin o va incorona 
pe Gala, deghizata in Leda. La picioarele ei, Dali va 
iesi gol dintr-un ou. 

LONDRA. — ín planetariu se reconstituie pozitia 
astrilor din momentul nasterii lui Dali pe cerul de la 
Port Lligat. ín urma analizelor psihiatrului sáu, doc- 
torul Roumeguére 1 , el se proclamá impreuná cu Gala 
incarnarea mitului cosmic si sublim al Dioscurilor 
(Castor si Pollux). „Gala si cu mine sintem copiii lui 
Júpiter." 

NEW YORK. — Dali debarcá la New York purtind un 
costum auriu de cosmonaut si sezind in interiorul 
faimosului sáu „ovociped": o sferá transparentá, un 
nou mijloc de locomotie bazat pe fantasmele para- 
disurilor intrauterine. 

Niciodatá, niciodatá, niciodatá, niciodatá excesul de 
bani, de publicitate, de succes ori de popularitate nu 
mi-au provocat — nici mácar pentru un sfert de ceas — 
dorinta de a má sinucide... Dimpotrivá, ador tóate astea. 


1 Doctorul Pierre Roumeguére de la Facultatea de Mediciná 
din Paris este, intre áltele, si autorul unui studiu despre Mística 
dalíniana ín perspectiva istoriei religiihr, pe care o veti gási in anexá. 
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De curínd, un prieten, care nu putea pricepe cum de nu 
má deranjeazá toatá gálágia asta, m-a íntrebat v idean: 

— Si chiar nu te supárá atita succes? 

—Ñu! 

Apoi, rugátor: 

— Nici mácar o nevrozá micá, mititicá? (expresia lui 
voia sá zicá: ,,fie-ti milá!") 

—Nu, i-am ráspuns categoric. 

Si cum era un om toarte bogat, am adáugat: 

— Pot sá-ti dovedesc cá sint gata sá accept 50 000 de 
dolari pe loe, fárá nazuri. 

Toatá lumea, mai ales in America, vrea sá stie care este 
reteta secretá a acestui succes. Metoda existá. Se numeste 
„metoda paranoic-criticá". Am inventat-o acum mai bine 
de treizeci de ani si o aplic cu succes, cu tóate cá nu stiu 
incá in ce constá. La modul general, cred cá e vorba de 
sistematizarea cea mai riguroasá a fenomenelor si mate- 
rialelor celor mai delirante, in scopul de a oferi tangibili- 
tate creativá ideilor mele celor mai periculos obsédante. 
Metoda nu functioneazá decit dacá detii un motor moale 
de origine diviná, un nucleu viu, o Gala — si nu existá 
decit una singurá. 

Asadar, ca esantion, ii voi bucura pe cititorii acestui 
jurnal povestind o singurá zi — cea dinaintea ultimei 
mele plecári de la New York — tráitá dupá faimoasa 
metodá paranoic-criticá. 

Spre dimineatá, visez cá sint autorul mai multor 
excremente albe, toarte cúrate si care au fost produse in 
chip toarte plácut. Trezindu-má, ii spun Galei: 

— Azi o s-avem ceva aur! 

Cáci, dupá Freud, acest vis demonstreazá, fárá eu- 
femisme, inrudirea mea cu celebra gáiná cu ouále de aur 
si cu mágarul din poveste, care, cind i se sálta coada, se 
cáca fácind bani de aur. Asta ca sá nu mai vorbim de divi¬ 
na diaree de aur semilichid a Danaei. Eu insumí má sim- 
team, de o sáptámina, devenind un fel de creuzet alchimic 
si-mi fácusem planul ca la miezul noptii — ultima mea 
noapte la New York — sá adun laolaltá, la Champagne- 
Room de la El Marocco, mai multi amici, intre care se dis- 
tingeau si cele patru simpatice fotomodele ale orasului, 
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ce stráluceau deja, prevestind un posibil Parsifal. Acest 
posibil Parsifal, pe care imi promiteam sá-1 pun la punct 
in timpul zilei, imi stimula grozav capacitátile de actiune, 
iar puterea mea, care avea sá fie supremá in acea zi, 
avea sá rezolve tóate problemele cu mare usurintá, fácin- 
du-le sá stea in pozitie de drepti, pocnind din cálciie, 
dupá moda prusacá. 

La ora unsprezece si jumátate plec de la hotel avind 
douá obiective precise: sá fac o fotografié de tip iratio- 
nal la Philippe Halsman si sá caut sá-mi vind tabloul 
inainte de prinz; era vorba de Sfintul lacob de la Compostela, 
Patronal Spaniei, pe care-1 hárázisem miliardarului mece- 
na american Huntington-Hartford. Absolut din intim- 
plare, ascensorul se opreste la etajul doi, unde m-am 
trezit aclamat de o grámadá de ziaristi care má asteptau; 
uitasem complet de o conferintá de presá in cadrul cáreia 
urma sá prezint proiectul unei noi sticlute de parfum. Sint 
fotografiat chiar in clipa cind mi se inmineazá cecul, pe 
care-1 impáturesc si-1 pun in buzunarul vestonului, usor 
contrariat, cáci n-aveam altá solutie decit sá le desenez 
pe loe flaconul despre care era vorba in contract si la care 
nu prea má gindisem. Fárá sá ezit, iau de pe jos un bec 
de blitz ars. E albástrui ca anasonul. II arát, tinindu-1 intre 
degetul mare si Índex, ca pe un obiect foarte pretios. 

— Iatá ideea mea! 

— Dar nu e desenatá! 

— Cu atit mai bine. Aveti deja macheta. Nu vá mai 
rámine decit s-o reproduceti intoemai! 

Apás usor becul de masá. Becul crapá si se turteste 
indeajuns ca sá poatá sta in picioare. Arát dulia, care va 
fi capacul de aur al flaconului. Producátorul de parfumuri 
scoate un strigát, extaziat: 

— E oul lui Columb, trebuia sá má fi gindit! Dar care 
va fi, dragá maestre, numele acestui parfum unic, rezer- 
vat Noului Val? 

Dali ráspunse cu un singur cuvint: 

— Flash! 

— Flash! Flash! Flash! strigará toti. Flash! 
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Intocmai ca íntr-un super Charles Trenet. La usá, sínt 
prins de brat si intrebat: 

— Ce-i moda? 

— Ceea ce se demodeazá! 

Sínt implorat sá emit o ultimá idee dalinianá ín legá- 
turá cu ceea ce ar trebui sá poarte femeile. Iesind, le rás- 
pund: 

— Sinii la spate! 

— De ce? 

— Pentru cá sinii contin lapte alb, apt sá creeze un 
efect angelic. 

— Vá referid la pielea imaculatá a ingerilor? sínt 
intrebat. 

— Má refer la spinarea femeilor. Dacá faceti sá tis- 
neascá din omoplatii lor douá jeturi de lapte si dacá 
reusiti sá obtineti o fotografié stroboscopicá a rezultatu- 
lui, veti obtine niste „aripi de inger in picáturi", ca ace- 
lea pe care le picta Memling. 

Cu aceastá idee angelicá, má indrept spre locul unde 
aveam intilnire cu Philippe Halsman, cu hotárirea fermá 
de a recrea la modul fotografíe aripile din picáturi, care 
má surprinseserá si má fascinaserá si pe mine. 

Dar Halsman nu era pregátit sá facá o fotografié stro¬ 
boscopicá, asa cá m-am decís pe loe sá fotografiez isto- 
ria capilará a Marxismului. In acest scop, mi-am agátat 
in virful mustátilor sase róndele de hirtie albá, in loe de 
picáturi. Pe fiecare rondelá, Halsman a suprapus, unul 
cite unul, portretele lui Karl Marx, cu barbá si coamá leo- 
niná; Engels, cu aceleasi atribute capilare, dar considerabil 
diminuate; Lenin, aproape chel, cu mustatá si barbison 
rare; Stalin, cu fire aspre numai in mustatá; Malenkov, 
complet ras. Cum imi mai rámine o rondelá, i-o rezerv 
profetic lui Hrusciov, care are un cap de luná pliná 1 . As- 
tázi, Halsman isi smulge párul din cap, atita cit i-a mai 


1 Simón si Shuster, care au publicat cartea lui Halsman Dalí 
moustache, 1-au sfátuit pe Dali sá se abtiná de la orice profetie, 
cáci improbabilitatea profetiilor putea compromite ¡ntreaga 
perfectiune a lucrárii. 
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rámas, mai ales dupá ce s-a íntors din Rusia, unde aceastá 
fotografié a fost una din cele mai aprecíate din cartea sa 
de fotografii, Dalí moustache. 

Ajung la Huntington-Hartford tinind intr-o mina 
ultimá rondelá, fárá chip, iar in cealaltá reproducerea 
dupá Sfintul Iacob al meu, pe care venisem sá i-o arát. 
De indatá ce urc in lift imi amintesc cá deasupra lui 
Huntington-Hartford, la etaj, locuieste printul Ali Khan. 
Si, din pricina snobismului meu congenital si irepresibil, 
ii dau liftierului reproducerea, dupá o clipá de ezitare, 
drept cadou-omagiu pentru print. Brusc, má simt cara- 
ghios, fiindcá ajung la Huntington-Hartford nu numai cu 
miinele goale, dar si cu o rondelá goalá, cu atit mai rizi- 
bilá cu cit atirna de un fir. Incep sá gust absurdul situa- 
tiei, spunindu-mi totodatá cá piná la urmá lucrurile se vor 
aranja. Intr-adevár, metoda mea paranoic-criticá va intre- 
buinta numaidecit acest eveniment delirant, convertindu-1 
in incidentul cel mai fructuos al intregii zile. Capitolul lui 
Karl Marx fácea deja gálágie ináuntrul viitorului ou dali- 
nian al lui Cristofor Columb. 

Huntington-Hartford má intreabá indatá dacá i-am 
adus reproducerea in culori dupá Sfintul Iacob. Ii spun 
cá nu. Má intreabá apoi dacá n-am putea merge la galerie 
sá desfacem si sá expunem tabloul cel mare. Exact in ace- 
easi clipá má hotárásc, nu se stie de ce, cá tabloul trebuie 
vindut in Cañada. 

— Mai bine vá fac altul: Descoperirea Lwmi Noi de catre 
Cristofor Columb 1 . 

A fost ca un cuvint magic, si asa si este! Cáci viitorul 
muzeu Huntington-Hartford urma sá fie construit la Co- 
lumbus Circle, in fata unicului monument al lui Cristofor 
Columb. Aceastá coincidentá aveam s-o descoperim abia 
peste citeva luni. Acum cind scriu, amicul meu, docto- 
rul Colin, care e de fatá, má opreste si má intreabá dacá 
am remarcat cá liftul de la locuinta printului e produs de 
Dunn & comp. Or, in mod inconstient sau subconstient, 
exact lui Lady Dunn má gindisem sá-i vind Sfintul Iacob 
— si chiar 1-a cumpárat mai tirziu. 
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Ii multumesc inca si acum lui Philippe Halsman cá a 
refuzat sá puna in ultima róndela portretul lui Hrusciov. 
Má socotesc indreptátit sá-1 numesc un „Columbus Circle" 
al meu, caci altfel n-as fi pictat poate niciodatá visul cos- 
mic al lui Cristofor Columb. Or, ultímele hárti geografice 
descoperite de istoricii sovietici au demonstrat de curind 
exact teza pe care o dezvolt eu in tablou, fácind ca aceastá 
lucrare sá fie in mod deosebit potrivitá spre a fi expusá 
in Rusia. Chiar azi un prieten, S. Hurok, se duce cu o re- 
producere dupá aceastá pinzá ca sá propuná guvernului 
sovietic niste schimburi cultúrale, care m-ar face sá-i re- 
intilnesc pe doi mari compatriota Victoria de Los Angeles 
si Andrés Segovia. 

Sosesc cu cinci minute mai devreme ca sá dejunez cu 
Gala. Nu apuc bine sá má asez cá sint chemat la telefon 
de la Palm Beach. DI. Winston Guest imi comandá sá-i 
pictez Fecionrn din Guadelupa, precum si portretul fiului 
sáu in virstá de 12 ani, Alexander, in legáturá cu care ob¬ 
servasen» cá are párul perie, ca un pui de gáina. In clipa 
cind dau sá má asez la loe, sint chemat de la o masá ve- 
ciná, unde sint intrebat dacá as accepta sá execut un ou 
emailat in maniera lui Fabergé. Oul urma sá adáposteascá 
o perlá. 

Nu-mi dádeam seama dacá mi-e foame sau mi-e pu- 
tin ráu; putea sá fie si usoara senzatie de vomá pe care 
mi-o provoca emotia eroticá intotdeauna prezentá si de 
fiecare datá mai acuta ori de cite ori imi aminteam de Par- 
sifalul de la miezul noptii. In chip de prinz, iau numai 
un ou la capac cu pesmeti. E necesar sá notez aici cá me- 
toda paranoic-criticá trebuie sá actioneze eficace prin 
intermediul biochimiei mele paranoic-viscerale, pentru a 
adáuga albúmina necesará crápárii tuturor ouálor invi- 
zibile si imaginare pe care le-am purtat deasupra capu- 
lui toatá dupá-amiaza, atit de asemánátoare cu oul 
perfectiunii euclidiene pe care Pierro della Francesca 1-a 
fácut sá atirne deasupra capului Fecioarei. Oul acesta 
devenea pentru mine o sabie a lui Damocles, pe care nu¬ 
mai rácnetele telecomandate ale micului leu infinit de tan- 
dru (vorbesc de Gala) o impiedica in fiecare clipá sá 
cadá si sá-mi crape craniul. 
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ín penumbra din Champagne-Room strálucea deja 
satelitul erotic al miezului de noapte, Parsifalul meu, 
idee care má determina ín fiecare clipá sá devin si mai 
virtuos. Dupa ce am urcat ín ascensorul printilor si mili- 
ardarilor, m-am simtit dator, din pura virtute, sá cobor 
ín pivnitele tiganilor. Extenuat, o sá fac o vizitá micutei 
tigánci dansatoare La Tchunga, care dansa pentru refu- 
giatii spanioli ín Greenwich Village. 

In momentul acela, flash-urile fotografilor, care vor sá 
ne surprindá impreuná, mi se par pentru prima oará rusi- 
nos de sfisietoare. Am simtit cá a venit clipa sá inghit, ca 
sá le refac in chip visceral. Cer unui prieten sá má ducá 
la hotel. Avind incá fosfenele ouálor de pe farfuria fárá 
farfurie in stráfundul ochilor inchisi, durerosi, am vomat 
copios si, aproape in acelasi timp, má cae intr-o abun- 
dentá nicicind egalatá in viata mea. Pentru mine e o di¬ 
lema diplomática, ceva in genul a ceea ce mi-a povestit 
José Maria Sert: e vorba de unul care avea o rásuflare asa 
de puturoasá, incit cind a rigiit intr-un fel care intrecea 
orice rusine, a primit urmátorul sfat: 

— Duhoarea asta ar fi mai bine s-o eliberati pe partea 
cealaltá. 

Má eule complet muiat de o transpirare rece ca elixi- 
rul alchimistilor. Unul dintre cele mai rare si mai inte¬ 
ligente surisuri din cite a vázut vreodatá Gala apárind pe 
buzele mele o face sá-i moará in priviri o intrebare cáreia, 
pentru prima datá in viata noastrá, nu-i poate gási 
ráspunsul. I-am spus: 

— Tocmai am avut adineaori senzatia simultaná si 
absolut agreabilá cá, desi sint capabil sá fac sá dea fali- 
ment tóate báncile lumii, sint pe cale sá pierd o avere. 

Cáci, fárá scrupulele Galei, de o curátenie de mii si mii 
de ori distilatá, cu rábdare si cu obisnuinta ei feroce de 
a respecta preturile reale stabilite, as fi putut cu usurintá 
— si fárá vreo fraudá — sá multiplic nebuneste rezultatul, 
care putea fi deja cintárit in aur, al metodei mele para- 
noic-critice. Iatá deci cá incá o datá virtutea paroxisticá 
a oului alchimic este, asa cum se credea si in Evul Mediu, 
ceea ce permite transmutada spiritului si a metalelor 
pretioase. 
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Doctorul meu, Carballeiro, care a venit indata sá má 
vadá, a explicat cá nu e nimic altceva decit febra de 24 
de ore. Miine voi putea pleca spre Europa, unde, gratie 
febrei indeajuns de mari, am sá-mi pot realiza visul 
„cledanist" 1 cel mai ascuns, cel mai pretios, pe care 1-am 
urmárit intotdeauna fárá sá stiu, de-a lungul irationalis- 
melor si materialului imaginativ ale acestei zile, spre a 
face sá triumfe in cele din urmS ascetismul si fidelitatea 
mea totalá si fárá de pata fatá de Gala. Trimit un mesager 
la oaspetii mei sá le explice de ce nu-i pot intilni si tele- 
fonez la Champagne-Room ordonind sá fie serviti regeste 
(desi cu cumpátare). Asa s-a desfásurat Parsifalul meu de 
la miezul noptii, fárá ouá si fárá farfurie, in vreme ce Gala 
si Dali dormeau somnul celor drepti... 

A doua zi imi incepeam cálátoria spre Europa, la bor- 
dul lui „United States" si má intrebam: tare-as vrea sá stiu 
cine-o mai fi azi capabil ca intr-o singurá zi (o zi deja 
continutá in spatiul-timp al oului excremential din visul 
meu matinal) sá reuseascá sá transmita in pretioasá crea- 
tivitate intregul timp inform si brut al materialului meu 
delirant. Cine ar mai fi reusit, cu ajutorul unui simplu ou, 
sá agate in propria-i mustatá nepretuitá intreaga istorie 
trecutá si viitoare a Marxismului? Cine ar mai fi gásit 
numárul 77. 758. 469. 312, cifrá mágica, ce poate sá clin- 
teascá din drumul ei posibil intreaga picturá abstracta si 
arta moderná in general? Cine ar mai fi izbutit sá facá sá 
pátrundá cel mai mare tablou al meu, Visul cosmic al lui 
Cristofor Columb, intr-un muzeu de marmurá, cu trei ani 
inainte ca muzeul sá fi fost construit? Cine, repet, ar mai 
fi putut, intr-o singurá dupá-amiazá, aduna laolaltá cu 
iasomiile erotice ale Galei, atita puritate de ouá supra- 
albe, intrecind-o si pe cea care-a fost si pe cea viitoare si 
amesteca totul cu cele mai pácátoase dintre ideile lui 
Dali? Cine oare, cu adevárat, a putut fi capabil sá tráiascá 
atita si sá agonizeze intr-atit, sá se abtiná de la mineare 
si sá verse atita — si totusi sá nu converteascá aproape 


1 Cledanism: perversiune sexualá a cárei denumire provine 
de la numele Solangei de Cléda. 
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nimic? Cel care simte cá poate da mai mult decít mine 
sá arunce piatra! Dali e deja in genunchi, asteptind s-o 
primeascá in piept, cáci nu poate fi alta decít piatra filo- 
zofalá. 

Acum, sá ne ridicám de la anecdotá la ierarhiile cate- 
goriale, gindindu-ne la acest nucleu viu care este Gala, 
motor fraged ce face sá functioneze metoda mea para- 
noic-criticá, prefácind in aur spiritual una din zilele cele 
mai sulfuroase si mai demente din viata mea new- 
yorkezá. Iatá, in cele ce urmeazá, cum actioneazá acest 
acelasi nucleu galarinian transpus in domeniul cel mai 
animist al spatiilor homerice de la Port Lligat. 


2 

Visez cei doi dinti de lapte, márunti, amáriti si aproape 
transparenté care mi-au cázut cu intirziere si, cind má tre- 
zesc, o rog pe Gala sá incerce, de-a lungul zilei, sá recon¬ 
stituí efectul original al acestor dintisori cu ajutorul a 
douá boabe de orez atirnate de tavan cu o atá. Ele vor 
reprezenta simbolul primitiv al inceputurilor noastre 
liliputane, pe care vreau neapárat sá-1 fotografieze Ro- 
bert Descharnes. 

Nu voi face nimic toatá ziua, cáci asta mi-e ocupaba 
obisnuitá in cele sase luni din an cind locuiesc la Port Lli¬ 
gat. Nimic vrea sá insemne cá pictez fárá intrerupere. 
Gala stá pe genunchii mei goi, ca o maimutá cosmicá, sau 
ca o ploaie de mai, ori ca un cosulet impodobit cu merisor 
sálbatic. Ca sá nu pierd timpul, o intreb dacá-mi poate 
face repede o listá a „merelor istorice". Mi-o debiteazá sub 
formá de litanie: 

— Márul pácatului originar al Evei, márul anatomic 
al lui Adam, márul judecátii estetice a lui Paris, márul 
dragostei al lui Wilhelm Tell, márul gravitatiei al lui 
Newton, márul structural al lui Cézanne... 

Apoi imi spune rizind: 

— Gata cu merele istorice, fiindcá urmátorul ar tre- 
bui sá fie márul nuclear, care va exploda. 

— Fá-1 sá explodeze! ii zic. 

— Va exploda la prinz. 
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O cred, pentru cá tot ce spune Gala e adevárat. La 
prínz, aleea noastrá lungá de cinci metri, care trece pe 
lingá patio, se lungise cu trei sute de metri, fiindcá Gala 
cumpárase in secret grádina de máslini a vecinilor in care, 
toatá dimineata, se marcase cu var un drum toarte alb. 
Inceputul drumului era insemnat si prin prezenta unui 
rodiu — ásta era márul exploziv, rodia! 

Apoi Gala, luind-o inaintea dorintelor mele, mi-a 
propus sá inventez o cutie cu sase laturi, din piele crudá, 
in care sá pástrám firimiturile de metal, diverse cuie si 
fierárii cuneiforme. Aceastá cutie, tinind in ea rodia ex- 
plozivá, urma sá graveze instantaneu si apocaliptic cele 
sase ilustratii la Apocalipsa mea dupá Sfintul loan 1 . 

„Inimá, ce vrei? Inimá, ce doresti? — asa-mi spunea 
mama ori de cite ori se apleca drágástos deasupra mea. 
Ca sá-i multumesc Galei pentru márul exploziv i-am 
spus: 

— „Inimá, ce vrei? Inimá, ce doresti?" Mi-a ráspuns 
printr-un nou dar: 

— O inimá de rubín care sá batá. 

Aceastá inimá a devenit mai apoi faimoasa bijuterie 
din colectia Cheatham, prezentatá in toatá lumea. 

Maimutica mea spatialá mi se asezase pe genunchii 
goi, odihnindu-se dupá rolul de Leda Atomicá, in care 
tocmai o re-pictam. Deodatá, am simtit in degetele de la 
picioare ceva cáldut care nu putea veni decit de la Júpiter, 
si mi-am exprimat noul capriciu, de astá datá unul cu 
adevárat imposibil: 

— Fá-mi un ou! 

Si-mi fácu douá. 

Seara, in patio — oh, mare zid al Spaniei lui García Lor- 
ca! — am ascultat imbátat de iasomie teoría doctorului 
Roumeguére, dupá care Gala si cu mine intruchipám 
sublimul mit al Dioscurilor náscuti dintr-unul din cele 
douá ouá divine ale Ledei. In acel moment, ca si cum cele 
douá locuinte ale noastre ar ti iesit dintr-un singur ou, 
am realizat cá Gala imi comanda deja o a treia, o incápere 


1 Publicatá de Joseph Foret, Paris, 1960. 
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enormá, perfect sfericá si netedá, care tocmai se con¬ 
struiste acum. 

Voi adormí ca un ou coplesit de satisfactiile sale, con- 
statind cá toatá ziua si fárá sá fie nevoie de faimoasa mea 
activitate paranoic-criticá, am avut parte de douá noi lebe- 
de (de care am si uitat sá pomenesc), de un már exploziv, 
de un rubin in forma de inimá ce bate, oul Ledei Atómica 1 
al propriei noastre deificári, si astea tóate pentru a-mi pro¬ 
teja lucrul cu saliva alchimicá a pasiunii. Si incá nu era 
tot! 

La zece si jumátate sint trezit din primul somn de o 
delegatie a primáriei din Figueras, orasul meu natal, 
care tinea sá má vadá. Era scris, se pare, cá satisfactia 
infásurárii in ou sá atingá un apogeu gigantic. Gigantii 
pe care Gala, impreuná cu Christian Dior ii inventaserá 
in urmá cu citiva ani pentru balul Beistegui urmau sá 
prindá viatá in astá-seará in persoana ei si a mea. In- 
tr-adevár, trimisii primarului veniserá sá-mi comunice 
dorinta de a incorpora in mitología Ampurdan-ului doi 
uriasi de procesiune, purtind efigiile Galei si a mea. Pe 
urmá pot sá adorm cu adevárat. Cei doi dinti de lapte, 
cu albul lor inselátor, visati de dimineatá si pe care voi- 
sem sá-i atirn atit de jalnic de cite un fir de atá, au 
devenit pe buza visului de noapte doi uriasi adevárati, 
de o albeatá pliná de certitudine pe másura celor ce sin- 
tem noi doi. Uriasii merg hotárit cu cele patru picioare 
pe drumul trasat de Gala si tin foarte sus ramele ta- 
blourilor mele gigantice, in timp ce noi ne stráduim sá 
ne reluám si sá ne continuám pelerinajul prin lume. 

Si dacá in época noastrá de cvasipigmei scandalul 
colosal de a fi geniali ne scuteste de a nu fi totusi omoriti 
cu pietre ca niste ciini sau de a muri de foame, aceasta e 
numai si numai prin grija lui Dumnezeu. 


1 Aluzie la tabloul lui Dali (1954), aflatín proprietatea dnei 
Gala Dali, „construit in ¡ntregime in spiritul proportiei divine 
a lui Lucas Paccioli intr-o manierá invizibilá". 
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1959 



2 



1 ín acest an 1959, la usa luí Dalí se putea citi o inscriptie 
¡n francezá si englezá: Priére de nc pas déranjer. Please, do not dis- 
turb! (Rugám nu deranjati!). Dalí picteazá, serie, gíndeste. Mai 
tírziu, ne va dezválui secretul acestui an, unul dintre cei mai 
plini ai vietii sale. 
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1960 



MAI 


París, 19 


In mijlocul unei multimi care-mi murmurá numele si-mi 
strigá „maestre", urmeazá sá-mi inaugurez expozitia cu 
cele o sutá de ilustratii la Divina Comedia, la Muzeul 
Galliera. Aceastá admiratie, urcind in efluvii magice pina 
la mine, incornorind si reincornorind arta abstractá care 
moaré de necaz, imi dá o senzatie deosebit de agreabilá. 
Sint intrebat pentru ce am ináltat infernul prin culori lu- 
minoase si ráspund cá romantismul e cel care a comis 
mágária de a prezenta infernul negru ca o miná de cár- 
bune din Gustave Doré, in care nu poti vedea nimic. 
Numai neadeváruri. Infernul lui Dante e luminat de 
soarele si mierea Mediteranei si de aceea spaimele din 
ilustratiile mele sint analitice si supergelatinoase, cu o 
anume dozá de viscozitate angelicá. 

Hiperestezia digestivá dintre douá fiinte care se de- 
vorá reciproc este infátisatá pentru intiia oará in pliná 
luminá in ilustratiile mele. O zi freneticá, de bucurie 
misticá si amoniacalá. 

Am dorit ca ilustratiile mele la Dante sá semene cu 
urmele fine de apá dintr-o brinzá diviná. De unde si 
aspectul lor multicolor, de aripi de fluture. 

Mística seamáná cu brinza; Criste si el brinzá, dar, ce 
spun eu, un munte de brinzá! Nu ne spune oare Sfintul 
Augustin cá Isus e numit in Biblie jnCmtus coagalatas, 
montas ferméntalas", ceea ce desigur cá trebuie inteles ca 
munte de brinzá? N-o spune Dali, ci Sfintul Augustin, 
Dali doar o repetá. 

Incá de la inceputurile divine ale nemuritoarei Elade, 
grecii au fácut din spaima de spatiu si de timp, din zeii 
psihologici si din sublímele nelinisti tragice ale sufletu- 
lui omenesc un intreg antropomorfism mitologic. In linia 
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traditiei lor, Dali nu e multumit decit atunci cínd, din 
spaima de spatiu, de timp si din tráirile cuantificate ale 
sufletului, reuseste sá realizeze o brinzá! O brinzá mis- 
ticá, divina 1 ! 


1 Expozitia de la Muzeul Galliera a avut loe intre 19 si 31 mai 
si a atras o muidme considerabilá; cu acest prilej a fost editat 
si un catalog ¡n onoarea luí Dali, realizat ¡n colaborare cu Clovis 
Eyraud, Rene Héron de Villefosse, Marcel Brion, Raymond 
Cogniat, Jean-Marc Campagne, Jean Bardiot, Bruno Froissart, 
Pierre Guégen, Claude-Roger Marx, J.P. Crespelle, Jean Cathelin, 
Gastón Bonheur, André Parinaud, Paul Carriére. 
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SEPTEMBRIE 


1 

Au trecut douázeci de ani de cínd am scris epilogul la Ma 
vie secrete si párul meu continuá sá fie negru, picioarele 
mele n-au cunoscut piná acum stigmatul degradant al 
bátáturilor, iar obezitatea incipientá s-a corectat, cáci 
dupa operada de apendicitá pintecul meu si-a recápátat 
profilul din adolescentá. Tot asteptind credinta, care e 
voia lui Dumnezeu, iatá cá am devenit erou. Ba má insel: 
doi eroi! Dupá Freud, erou este acela care se revoltá im- 
potriva autoritátii paterne si impotriva tatálui si chiar 
sfírseste prin a invinge. Asa a fost si cu tata, care má iubea 
mult. Numai cá, in timpul vietii, m-a putut iubi prea 
putin, iar acum, de cínd e in ceruri, are parte de o altá 
tragedie cornelianá: nu poate fi fericit decit pentru cá fiul 
lui a devenit erou din cauza lui. La fel stau lucrurile si 
cu Picasso, care a fost pentru mine un al doilea tatá spi- 
ritual. Picasso va avea motive sá se bucure de asa ceva 
in timpul vietii, pentru cá má revolt impotriva autoritátii 
lui si sint pe cale sá-1 infring, tot in stil cornelian. Dacá 
tot trebuie sá fii erou, e mai bine sá fii de douá ori decit 
deloc. De asemenea, de la acel epilog, eu n-am divortat 
ca un oarecare, ci m-am recásátorit cu soda mea, de 
aceastá datá in sinul bisericii catolice, apostolice si 
romane, imediat ce intiiul poet al Frantei 1 , care a fost si 
primul bárbat al Galei, a fácut acest lucru posibil prin 
moartea lui. Cásátoria s-a celebrat in secret, in Ermitajul 
Fecioarei cu Ingerí si m-a umplut de o frenezie nemá- 
suratá, cáci acum stiu bine cá nu se aflá pe pámint vas 
sá tiná intr-insul elixirurile de pret ale inepuizabilei mele 
nevoi de ceremonial, de rit si de sacralitate. 

Nu trecuse decit un sfert de ceas de la cununie si eram 
deja pradá unui alt capriciu, cu trup si suflet, un fel de 


1 Paul Eluard. 


179 



furie de a má recásátori inca o datá cu Gala. Intorsi la Port 
Lligat in amurg, avind dinainte-ne marea la vremea 
fluxului, intílneam un episcop sezind (mi se intimplá de 
multe ori in viatá, in momente asemánátoare, sá dau 
peste cite un episcop sezind). Ii sárutam inelul. O fáceam 
cu o dublá recunostintá, dupa ce imi ar3ta c3 rec3sato- 
ria noastra este posibilá, dupa ritul copt, unul dintre ce¬ 
le mai lungi, mai complícate si mai extenuante rituri 
religioase din cite exista. Imi spunea c3 asta nu adaugá 
nimic sacramentului catolic, dar nici nu-i r3peste ceva. E 
tocmai ce-ti trebuie, Dali, Dioscure! Dupá ce ai avut 
atitea ou3 pe farfuria f3rá farfurie, iti mai lipsea un sin- 
gur lucru: un nimic dublu — dublu nimic — care altfel 
n-ar valora nimic, daca n-ar fi sacru. 

In acest scop, in acest moment al vietii mele, trebuia 
s3 inventez o mare s3rbátoare daliniana. Am s3 dau eu 
o data si o datá o asemenea serbare. Piná atunci ins3, 
Georges Mathieu imi acordá increderea lui de gentilom 
cind imi serie: 

„Dac3 in Franta sarbátorile de curte au inceput s3 
decadá o data cu dinastía de Valois, care alungá multimi- 
le, decadenta lor este accelerata de influenta italianá, 
care le transforma in spectacole cu sens mitologic sau ale- 
goric, al c3ror unic scop nu mai este decit s3 uimeascá 
prin splendoare si «bun gust». Continuatoare ale acestei 
traditii, serbarile mondene din ziua de azi — fie c3 sint 
creatii ale domnilor Arthur López si Charles de Beistegui, 
ori ale marchizului de Cuevas sau de Arcangues — nu 
sint decit simple „reluari" arheologice. 

A tr3i inseamna inainte de tóate a participa. De la 
Dionisie Areopagitul incoace, nimeni in Occident, nici 
Leonardo da Vinci, nici Paracelsus, nici Goethe, nici 
Nietzsche n-au fost in mai strinsa comunicare cu cos- 
mosul decit Dali. Rolul artistului este, f3r3 indoiala, sá-1 
ajute pe om s3 acceadá la taina creatiei, s3 alimenteze 
viata cósmica si sociala. Aici, cele mai mari merite revin 
principilor Italiei renascentiste, pentru c3 au inteles 
aceastá evidenta si au incredintat organizarea serbarilor 
unui Leonardo da Vinci sau unui Brunelleschi. 
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Inzestrat cu imaginada cea mai prodigioasá, avind 
gust pentru fast, pentru teatru, pentru grandios, dar si 
pentru joc si sacru, Dali descumpáneste spiritele super¬ 
ficial, pentru cá oculteazá adevárurile prin luminá si 
foloseste o dialecticá a analogiei mai mult decit una a 
identitátii. Pentru cei care se ostenesc sá caute sensul ezo- 
teric al gesturilor sale, Dali este cel mai modest si in ace- 
lasi timp cel mai fascinant vrájitor. El impinge luciditatea 
piná la constiinta cá e mai important ca geniu cosmic 
decit ca pictor." 

Am ráspuns acestor amabilitáti prin Orgoliul Balului 
Orgoliului, care confine ideile mele generalisime asupra 
a ce ar trebui sá fie in ziua de azi o sárbátoare, si asta din 
prudentá, ca sá-i linistesc dinainte pe toti acei prieteni ai 
mei care nu se vor vedea invitad. 

„Serbárile din vremea noastrá vor fi apoteoze lirice ale 
ciberneticii orgolioase, umilite si incornorate, cáci numai 
cibernética va putea infáptui sfinta continuitate a traditiei 
serbárilor. Intr-adevár, in rácoroasa epocá a Renasterii, 
sárbátoarea actualiza plácerile existentiale, cvasiinstan- 
tanee si paroxistice ale tuturor structurilor morale de in¬ 
formare: snobisme, spionaj, contraspionaj, machiavelisme, 
liturghie, incornorári estetice, iezuitisme gastronomice, 
lesinuri feudale si liliputane, intreceri intre cretini blegi... 

Astázi, numai cibernética va reusi, prin potentialitatea 
supremá a teoriei informatiei, sá-i prosteascá pe datá, in 
legáturá cu diverse subiecte statistice, pe toti partici- 
pantii la sárbátoare, ba chiar mai mult, pe toti snobii, cáci 
asa cum zicea contele Etienne de Beaumont: «Serbárile 
se dau mai ales pentru cei care nu sint invitad.» 

Socarea prin scatologic a sacrului trebuie sá fie virgula 
pointilistá cu care sá culmineze orice sárbátoare care se 
respectá. Ea va fi exprimatá, ca si in trecut, prin ritmul 
sacrificárii arhetipului. Asa cum in vremea lui Leonardo 
se spintecau burtile dragonilor si prin táieturi izbucneau 
flori de crin, in zilele noastre trebuie spintecate masinile 
cibernetice cele mai perfecciónate, cele mai complexe, 
mai costisitoare si mai ruinátoare pentru comunitate. 
Ele vor fi sacrifícate doar pentru pura plácere si distrac- 
tie a printilor, pácálind astfel din nou misia socialá a aces- 
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tor formidabile masini. Prin capacitatea lor de a oferi 
rapid si eficient informada, masinile cibernetice nu vor 
fi fácut altceva decit sá procure un orgasm monden, 
pasager si vag intelectual, tuturor celor venid sá se ardá 
la flacára rece a focurilor de diamante pácálitoare ale ser- 
bárii supracibernetice. 

Sá nu uitám cá aceste orgii informatice vor trebui scál- 
date din belsug in singele si zgomotul maximal al unor 
muzici de operá, ca si al irationalitátii concrete, in mu- 
zicá hiperconcretá si in decoruri abstráete mathieusine si 
millaresiene, precum acelea deja faimoase in care Dali 
cere ca volumul zgomotului liric sá se producá prin cas- 
trarea-supliciu si omorirea a 558 de porci, pe fundalul 
sonor a 300 de motociclete ambalind motorul, fárá a uita 
omagiile retrospective de genul acordurilor de orgá um- 
plutá cu pisici priponite de clape, asa incit mieunáturile 
lor irascibile sá se amestece cu muzica diviná a lui Padre 
Vittoria, care se cinta deja in vremea lui Filip al II-lea al 
Spaniei. 

Noile serbári cibernetice ale informadei inutile — tre- 
buie sá má stápinesc si sá nu le descriu de pe acum cu 
minutia care má caracterizeazá intr-un mod atit de glo- 
rios — vor izbucni in mod spontan, imediat ce monarhi- 
ile traditionale vor fi fost restaúrate, realizind astfel 
unitatea spaniolá a Europei. 

Regii si printii si curtenii, toti vor face eforturi nebu- 
nesti ca serbárile sá reuseascá, stiind foarte bine cá nu dai 
serbári ca sá te distrezi, ci ca sá hránesti orgoliul popoa- 
relor." 

Rámin deci o datá mai mult fidel proiectelor mele, fárá 
farfuria epilogului, si refuz cu incápátinare sá plec in 
China sau sá fac orice altá cálátorie in nu stiu ce Orient, 
apropiat sau indepártat. Singurele douá locuri pe care nu 
vreau sá incetez a le revedea ori de cite ori má intorc de 
la New York— ceea ce se intimplá cu regularitate mate- 
maticá o datá pe an — sint glorioasele intrári ale me- 
troului din Paris, intruchipári viscoase ale intregii hrane 
spirituale a Noii Ere (Marx, Freud, Hitler, Proust, Picasso, 
Einstein, Max Planck, Gala, Dali si totul, si totul, si totul); 
celálalt loe e insignifianta gará Perpignan, unde, nu stiu 
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inca din ce motiv, mintea si sufletul lui Dali au descoperit 
cele mai sublime idei. Pornind chiar de la ideile din gara 
Perpignan, se poate spune cá: 

Tot cáutind „cuantumul actiunii" 

Picturela, pictureala, picturea-la-la... 

Tot cáutind „cuantumul actiunii" 

Cite expedente nu picturi el acolo 

Picturela, picturea-la, picturea-la-la. 

Trebuia sá gásesc in picturá acest „cuantum al actiu¬ 
nii", care stápineste astázi asupra structurilor microfizice 
ale materiei si n-o puteam face decit gratie capacitátii 
mele de a provoca — provocator suprem ce sint! — tot 
felul de accidente scápate de sub controlul estetic si chiar 
animist, in scopul de a comunica la nivel cosmic... pic¬ 
turela, picturea-la-la, picturea-la-la-la... cosmorela, cos- 
morea-la-la, cosmorea-la-la-la. Am inceput cu closetul... 
picturela, picturea-la-la, picturea-la-la-la... closetela, clo- 
setea-la-la, closetea-la-la-la. Reprezentam noroaiele si 
substanta caracatitei caracatitoase de pe fundul márilor. 
Cu caracatite vii caracatiteam. Am pus si arici de mare 
sá picteze, injectindu-le adrenaliná ca sá le fac agoniile 
mai convulsive; in mijlocul celor cinci dinti ai gurii lor 
aristotelice am infipt o tijá care sá inregistreze cele mai 
mici oscilatii pe o suprafatá parafinatá. Profitam bucuros 
de-o ploaie cu broaste cázute din cer in vreme de furtuná, 
ca sá deseneze chiar ele, zdrobindu-se, o broderie 
broscantá pentru un costum de Don Quijote. Amestecam 
femei goale, minjite cu vopsele si transfórmate in torsoane 
vii, cu porci proaspát scopiti si cu motociclete ambalin- 
du-si motorul si rulind, totul inchis in niste saci pregátiti 
sá primeascá dejectii neprevázute. Fáceam sá sará-n aer 
lebede vii, umplute cu rodii, ca sá pot inregistra stro- 
boscopic piná si ultima sfisiere visceralá a fiziologiei lor 
cvasivii. 

Intr-o zi am urcat panta spre grádina de máslini, 
unde fácusem tóate aceste expedente, dar fárá sá am la 
mine nici mitraliera lichidá si nici rinocerul viu, de care 
as fi avut nevoie tot pentru amprente, nici mácar vreo 
caracatitá pe jumátate moartá. A fost singura datá cind, 
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asa cum nici lui Ludovic al XlV-lea nu i se íntimplase vre- 
odatá una ca asta, „a fost cít pe ce sá astept". Dar Gala 
era acolo. Tocmai gásise o pensulá si venea sá mi-o dea: 

— Incearcá, poate merge cu asta! 

Am incercat. — Miracolul s-a intímplat! Tóate experi¬ 
méntele din ultimii douázeci si sase de ani au tisnit din 
numai citeva angelice trásáturi de penel! Tot ce abia dacá 
indráznisem sá sper de-a lungul vietii mele se realiza. 
„Cuantumul actiunii" picturelei... picturela picturea-la, 
picturea-la-la se concentrase in tusa nonsalantá si eroicá 
a lui don Diego Velásquez de Silva si, in vreme ce Dali 
picta... si picturela, picturea-la-la, picturea-la-la-la... 1-am 
auzit pe Velásquez vorbind. Penelul lui spunea curgind: 
„Te-ai lovit, copile?"... si picturela, picturea-la-la, pic¬ 
turea-la-la-la... 

In plin haos antirealist, in clipa de apogeu a lui „Ac- 
tion Painting", ce fortá putea sá aibá Velásquez! Dupa trei 
sute de ani, el se dovedeste singurul mare pictor din isto- 
rie. Atunci Gala, cu modestia orgolioasá pe care singur 
poporul ei stie s-o acorde eroului victorios, zise: 

— Da, dar 1-ai ajutat si tu mult! 

O priveam, dar dupá tóate astea nici nu mai aveam 
nevoie s-o fac ca sá stiu cá semána cu un Velásquez- 
ploaie-de-mai, cu párul ei, dar cu mustátile mele, dupá 
ce fusese alunitá pároasá, maimutá spatialá si cosulet 
impodobit cu merisor, cu care puteam face dragoste. 

Pictura este imaginea iubitá care se intoarce prin ochi 
si se scurge prin virful penelului — iar dragostea e acelasi 
lucru! 

Chafarrinada*, chafarrinada, chafarrinada, chafarrinada, 
chafarrinada — era noua spermá din care urmau sá se 
nascá toti viitorii pictori ai lumii, intrucit chafarrinadas ale 
lui Velásquez sint ecumenice. 


* patá (sp.) (n. t.). 
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1 Registrul gros, ca de notariat, incaresi-a ¡nsemnat Dali gin- 
durile din 1961 poartá scris — cu majuscule rosii — TOP 
SECRET. Vom sti totusi mai tirziu ce gíndea Dali la Port Lligat 
si la New York. Insá deocamdatá, sá respectám aceastá discretie, 
care — de altfel — i se potriveste asa de putin. 
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1962 



NOIEMBRIE 


Fort Lligat, 5 


Cele saisprezece atribute ale lui Raymundus Lullus fac 
posibile 20 922 789 888 000 de combinatii. Má trezesc cu 
ideea cá trebuie sá ating acest numár de combinatii in 
interiorul sferei mele transparente, ín care fac de citeva 
zile primele expedente (primele din lume, dupá stiinta 
mea) asupra „zborului mustelor". Servitorii mei sint insá 
agitati: marea e complet sfárimatá. Lumea spune cá e cea 
mai putemicá furtuná din ultimii treizeci de ani. Curentul 
electric a fost intrerupt. E intuneric ca noaptea, sintem 
nevoiti sá aprindem luminári. Vaporul galben al Galei a 
rupt odgoanele si pluteste in derivá in mijlocul golfului. 
Matrozul nostru plinge si dá-n masá cu pumnul. 

— Nu pot sá vád vaporul ásta sfárimindu-se de 
stinci! strigá el. 

Aud asta de la mine din atelier, unde Gala vine sá-mi 
spuná sá cobor ca sá-1 consolez pe báiat. Cameristele se 
tem sá nu innebuneascá. Iatá insá cá trec prin bucátárie 
si, dintr-o datá, prind din zbor, cu o promptitudine, o 
indeminare si cu o nemaipomenitá ipocrizie, musca de 
care aveam nevoie pentru experienta mea. Nimeni n-a 
observat nimic. Ii spun matrozului: 

— Nu mai plinge! O sá cumpárám alt vapor. N-aveam 
cum sá prevedem asemenea furtuná! 

Si, intr-un acces brusc de cochetárie, merg piná la a-mi 
pune pe umárul lui chiar mina in care tin musca. Omul 
se calmeazá imediat, iar eu urc in atelier ca sá inchid mus¬ 
ca in sferá. In timp ce-i observ zborul, aud strigáte pu- 
ternice pe plajá. Alerg. Saptesprezece pescari, impreuná 
cu servitorii mei, strigá: „Miracol!" Exact in clipa cind 
vaporul era cit pe ce sá se zdrobeascá de stinci, vintul si-a 
schimbat directia iar el a revenit la mal ca un animal fidel 
si blind, esuind pe nisipul din fata casei. Cu o indeminare 
supraomeneascá, un marinar ii aruncase o ancorá la 
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Clip ¿tul unui cablu subtire si astfel vaporasul putuse fi 
tras din calea valurilor care-1 impingeau din laturi spre 
stinci. Inútil sá mai spun cá, in afará de „Gala", ambar- 
catiunea noastrá se mai numeste si „Milagros", adicá 
„minuni". 

O datá intors ín atelier, constat cá si musca a fácut ceva 
minuni, dintre care cea mai extraordinará era cá realizase 
cele 20 922 789 888 de combinatii preconízate de Ray- 
mundus Lullus si la care visasem de dimineatá. 

Piná la prinz mai erau exact opt minute. 

Trebuie cá viata e pliná de aceste amestecuri intre ha- 
zard si determinári delirante! Asta imi aminteste de tata, 
care, intr-o dimineatá de iulie, rácnea ca un leu: 

—Veniti, veniti! repede! repede! 

Am alergat cu totii, speriati sá-1 vedem pe tata cu de- 
getul intins cátre un bát de chibrit proptit ín picioare si 
care ardea pe dalele de ardezie. Dupá ce-si aprinsese tiga- 
ra, tata aruncase foarte sus chibritul si acesta, dupá ce a 
descris o curbá mare, ín care párea sá se fi si stins, a cázut 
vertical pe sol si a rámas lipit, drept, pe ardezia supra- 
incálzitá, care I-a reaprins. Tata continua sá-i cheme pe 
táranii care se ingrámádeau: 

— Veniti, veniti! N-o sá mai vedeti asa ceva! 

La sfirsitul mesei, eu eram íncá sub tensiunea eveni- 
mentului, asa cá am aruncat in aer, din tóate puterile, un 
dop, care, dupá ce s-a lovit de tavan, a sárit deasupra 
bufetului si a rámas in echilibru la capátul unei vergele 
de perdea. Tata a rámas siderat de acest al doilea eveni- 
ment. Timp de o orá a contemplat dopul, nedind nimánui 
voie sá-1 miste din loe. Mai multe sáptámini la rind servi- 
torii si prietenii au putut sá-1 admire acolo. 


6 

Imi várs cafea pe cámasá. Prima reactie a celor care nu 
sint geniali ca mine, adicá a celorlalti, e sá se steargá. Eu 
— dimpotrivá. incá din copilárie aveam obiceiul sá pin- 
desc momentul cind bonele sau párintii má pierdeau 
din ochi, ca sá rástorn iute intre cámasá si piele restul gros 
de zahár din cafeaua mea cu lapte. Dincolo de voluptatea 
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inefabilá pe care mi-o procura lichidul picurínd píná la 
bríu, uscarea lui progresivá, apoi tesátura ce se lipea de 
piele ími ofereau posibilitatea unor constatári periodice 
si persistente. Trágind incet, treptát sau prin smulgeri 
indelung aminate si cu delicii, provocam noi aderári ale 
cámásii pe piele, pline de emotii si cugetári filozofice, care 
má tineau toatá ziua. Aceastá secretá plácere a inteligentei 
mele precoce a atins paroxismul in adolescentá, cind 
perii de pe piept au adáugat o nouá complicatie. Tesátura 
cámásii (vesmint liturgic) mi se lipea de mijlocul pieptului 
(acelasi cu locul in care plasam potentialitatea credintei 
mele). Intr-adevár, firele rare de pár muiate-n zahár si lipi- 
te cu tesátura erau, acum stiu, chiar ceea ce mentine 
contactul electronic grade cáruia elementul viscos, aflat 
in permanentá schimbare, devenea elementul moale al 
unei veritabile masini cibernetice mistice, pe care am 
inventat-o chiar in aceastá dimineatá de 6 noiembrie, 
vársindu-mi bogat pe piept, prin grija lui Dumnezeu 
(desi in aparentá din intimplare) cafeaua cu lapte, prea 
dulce (indulcitá de subconstientul meu) intr-o manierá 
delirantá. O pastá dulce face sá mi se lipeascá bluza finá 
de párul de pe piept, pieptul meu atit de plin de credinta 
in Dumnezeu. 

Ca sá rezum, trebuie sá mai adaug cá, geniu fiind, e 
foarte posibil, dar foarte, foarte posibil, ca Dali sá stie sá 
prefacá tóate posibilitadle acestui accident banal (care 
pentru altii nu e decit un incident oarecare) intr-o masiná 
ciberneticá fluidá, care-mi ingáduie sá ajung, mai bine zis 
sá tind cátre Credintá, care piná acum nu era decit pre¬ 
rogativa unicá a omnipotentului har al lui Dumnezeu. 

7 

Dintre tóate plácerile hiper-sibaritice ale vietii mele, cea 
mai vie si poate cea mai picantá (chiar fárá „poate") este 
si va rámine sá stau la soare acoperit de muste. Astfel, 
as putea zice: 

— Lásati mustele sá viná la mine! 

La Port Lligat, imi várs pe cap, la micul dejun, uleiul 
ramas in farfuria cu ansoa. Mustele vin imediat. Dacá sint 
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stápín pe situatie gratie gíndurilor mele, gídilátura mus- 
telor mi le accelereazá. In schimb, ziua improbabilá in 
care prezenta mustelor m-ar deranja ar fi semnul cá ceva 
nu merge si cá mecanismele cibernetice ale gáselnitelor 
mele sint pe cale sá se gripeze, intr-atit de mult cred eu 
cá mustele sint zine ale Mediteranei. Ele aveau obiceiul 
incá din Antichitate sá acopere fata ilustrilor mei prede- 
cesori, Socrate, Platón sau Homer 1 , care, cu ochii inchisi, 
descriau faimosul dans al acestor vietáti sublime biziind 
in jurul vasului cu lapte. Aici trebuie sá amintesc sus si 
tare cá nu suport decit mustele cúrate, mustele imbrácate 
la Balenciaga, asa cum am mai spus-o, nu cele pe care le 
intilnesti pe la functionari, ori in apartamentele burgheze, 
ci mustele care tráiesc pe frunza de máslin, care zboará 
in jurul vreunui arici de mare mai mult sau mai putin 
putrezit. 

Azi, 7 noiembrie, am citit intr-o carte nemteascá des- 
pre Fidias, care desenase planul unui templu dupá mode- 
lul unei specii de arici de mare ce prezintá cea mai diviná 
structurá pentagonalá din cite i-a fost dat sá vadá. Si uite 
cá tocmai azi 7 noiembrie, la ora douá dupá-amiazá, in 
vreme ce priveam zborul a cinci muste in jurul unui a- 
rici de mare inchis, am putut observa o miscare in spi- 
ralá, de la dreapta la stinga, in cadrul acestui gen de 
gravitatie. Dacá legea se confirmá, nu mai am nici un fel 
de indoialá despre viitorul ei: va fi de o importantá ega- 
lá, pentru cosmos, cu cea a faimosului már al lui Newton, 
cáci pretind cá aceastá muscá, alungatá de toti, posedá 
in ea acel „cuantum al actiunii" asezat continuu de 
Dumnezeu chiar pe nasul oamenilor, ca sá le arate insis- 
tent directia unei legi universale dintre cele mai secrete. 

8 

Am adormit gindindu-má cá viata mea ar trebui cu 
adevárat sá inceapá miine sau poimiine — sau rás- 

1 In mai 1957, Dalí vorbise deja indelung despre mustele de 
la Port Lligat, pe care le preferá oricáror altor muste. Redám in 
anexá un text de Lucian din Samosata despre muste, pe care Dali 
il degustá in mod special. 
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poimíine —, dar neapárat (asta ín tot cazul e lucru sigur 
si ineluctabil). Acest gind imi procurá, cu un sfert de ceas 
inaintea trezirii, un vis creator, teatralizat cu máximum 
de efect scenic. Intr-adevár, ora mea teatralá a inceput cu 
o cortina obisnuitá toarte impodobita, puternic luminatá 
si care avea ín centru o mica ciudátenie característica, 
drept care a fost remarcata de catre toti spectatorii intr-un 
fel cu totul special. Cind cortina se ridica, íncep sá se 
deruleze niste viziuni, care ating de indata inaltimea 
celor mai grandioase mitologii furtunatice. Un fulger 
jupiterian arunca pentru o clipa totul ín tenebre. Toata 
lumea se asteapta la un fantastic crescendo de efecte, dar 
— loviturá de teatru — se aprinde lumina si apare din 
nou cortina, intocmai ca la inceput. Toti spectatorii sint 
deci pácáliti, in atara de Dali si de Gala, care visase 
acelasi lucru. Aveam impresia cá asistam la inceputul unei 
opere despre viata noastra, dar nici vorba... Cortina nici 
nu s-a ridicat macar. Folosita cu atita indeminare, ea 
valoreaza cit propria-i greutate in aur! 
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SEPTEMBRIE 


3 

De cínd má stiu am obiceiul sá prívese ziarele de-a-ndoase- 
lea. In loe sá cítese stirile, eu le prívese si le vád. Cínd 
eram báietandru, clipeam din ochi si vedeam, printre 
serpuirile semnelor tipografice, veritabile partide de fot- 
bal, ca la televizor. Deseori, ínainte de reprizá, eram 
nevoit sá má odihnesc putin, asa de tare má sleiau peri- 
petiile acestui joc. Astázi, cínd prívese ziarele pe dos, vád 
lucruri divine, prinse íntr-o anume miscare, si asta má 
decide sá repictez — íntr-un sublim elan de pop art 
dalinianá — fragméntele de ziar care contin comori este- 
tice demne cíteodatá de Fidias. O datá márite enorm 
aceste ziare, le voi cuantifica prin excremente de muste... 
Ideea mi-a venit cínd am observat ce frumoase sínt anu- 
mite ziare lipite, íngálbenite (si un pie pátate de cácátei 
de muscá) ale lui Pablo Picasso si Georges Braque. 

In seara asta, in timp ce scriu, ascult la radio cum 
rásuná sálvele de tun — pe deplin meritate — de la 
funeraliile lui Braque. Acest Braque, cunoscut intre áltele 
pentru marea lui descoperire esteticá: colajul de ziare. Si 
ii dedic, drept omagiu, cel mai transcendent si mai subit 
celebru bust al lui Socrate, cuantificat de muste si care 
constituie toemai coperta genialá a acestui jurnal al geniu- 
lui meu. 


19 

In gara din Perpignan, in timp ce Gala inregistreazá ta- 
blourile puse la vagonul de bagaje, imi vin intotdeauna 
cele mai geniale idei. Incá dinainte de Perpignan, pe la 
Boulou, creierul incepe sá má furnice, dar sosirea la 
Perpignan e o veritabilá ejaculare mintalá, care atinge in 
acest moment cea mai mare si mai sublimá imensitate 
speculativá. Rámin apoi multá vreme la aceastá altitudine 
si, in timpul respectivei ejaculári, pot fi vázut cu ochii 
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albiti, ficsi. Totusi spre Lyon tensiunea íncepe sa cedeze 
si sosesc la Paris pacificat de fantasmele gastronomice ale 
cálátoriei, anume Pie la Valence si di Dumaine la Saulieu. 
Creierul imi revine treptat la normal, desi tot genial, asa 
cum cititorul meu binevoieste a nu fi uitat cá este. Ei bine, 
pe 19 septembrie al acestui an am avut in gara Perpignan 
un fel de extaz cosmogonic, mai puternic decit prece- 
dentele. Am avut o viziune exacta a nasterii universului. 
Universul, unul dintre lucrurile cele mai limítate care 
exista, poate fi, pástrind proportiile, asemánátor in struc- 
turá cu gara Perpignan. Singura diferentá ar fi cá acolo 
unde se aflá ghiseul, in univers s-ar afla acea enigmáti¬ 
ca sculptura a c3rei reproducere gravata m3 intriga de 
mai multe zile 1 . Partea goala a sculpturii ar urma s3 fie 
cuantificatá de nou3 muste originare din Boulou, iar o sin¬ 
gura musca de vin ar urma s3 reprezinte antimateria. 
Cititorule, priveste-mi ilustrada si adu-ti aminte c3 asa 
se nasc tóate cosmogoniile. 

Bun3 ziua! 


\ • 



1 A se vedea la ilustratii reproducerea sculpturii a cárei 
enigmá 1-a obsedat pe Dalí piná ¡n momentul cind, aidoma unui 
nou Tezeu, a gásit dezlegarea. 
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ANEXE 



ANEXA I 


Fragment din 

ARTA PIRTULUI 

sau 

MANUALUL FALSULUI ARTILERIST 
NEDECLARAT 
scris de 

CONTELE DE LA TROMPETTE 
Medie al Calului de Bronz 
Spre folosul persoanelor constípate 1 


PRELUDIU 

E o rusine, Cititorule, faptul cá de atita vreme tot dai 
la pirturi si totusi incá nu stii nici cum o faci, nici cum 
ar trebui s-o faci. 

De obicei, lumea socoate cá pirturile diferá numai 
dupá márime, iar in rest ar fi tóate la fel: eroare grosolaná. 

Tot ceea ce vá infátisez eu astázi, analizat cit mai 
exact cu putintá, a fost grozav de neglijat píná acum, nu 
doar fiindeá se socotea a fi un subiect nedemn de co¬ 
mentare, ci si fiindeá nu párea deloe susceptibil de vreo 
metodá anume sau de perspectiva cine stie cárei des- 
coperiri. Gresealá. 

Pirtul e o artá si, prin urmare, ceva folositor vietii, o 
spun si Lucían, Hermogen, Quintilian etc. El e, intr-ade- 
vár, un lucru cu-atit mai important, cu cit nimeni nu se 
gindeste, de regulá, cu intentie sá invete a da pirturi. 

Un pirtce, spre-a iesi, s-a stráduit zadarnic 
Si biete máruntaie cumplit a-ndurerat 


1 Cartea, nedatatá, pare sá fi apárut in secolul al XlX-lea. 
Editorul ei n-a tinut sá se fáleascá, prin urmare se ascunde sub 
un pseudonim: „Toba mare, frumoasá Timbalistá", marcind 
insá locul de domiciliu: Moncuq (Guyana). 
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Adesea cheamá moartea grabnic. 

Cind stá sá dea si ortul popii muritorul amarnic constipat 
De-un pírt scápat la timp se-ntimplá-a fi salvat. 

In fine, poti scoate pirturi cu metodá si cu gust, e ceea 
ce am sá incerc a vá convinge pe parcursul acestei lucrári. 

Nu ezit deci sá impártásesc Publicului rezultatele 
cercetárilor si descoperirilor mele asupra acestei Arte 
despre care dictionarele nu ne spun nimic multumitor. Nu 
sint pomenite (lucru incredibil!) nici mácar notiunile de 
bazá ale cárei principii ajung sá fie prezentate celor 
curiosi abia acum. 

* 


CAPITOLUL I 

DEFINITIA GENERALA A PÍRTULUI 

Pirtul, pe care vechii greci íl numeau Pordé, latinii 
Crepitas vcntris, vechii saxoni Partin ori Furtin, nemtii 
Fartzen iar englezii Fart, este un compus de gaze, emise 
uneori cu zgomot, alteori inábusit, sau chiar pe tácute. 

S-au gásit totusi destui autori, indeajuns de márginiti, 
dar si de curajosi totdeodatá, care sá sustiná, in mod ab- 
surd, arogant si cu incápátínare, in ciuda a ceea ce spun 
Calepin si tóate celelalte dictionare existente si viitoare, 
cá vocabula pirt, luatá in sine, adicá in sensul ei natural, 
s-ar referí doar la emisia cu zgomot; ei s-au bazat pe acest 
vers horadan, care, totusi, nu poate da o idee depliná 
asupra subiectului: 

Nam displosa sonat quantum Vesica pepcdi*. (Sat. I, 8.) 

Cine nu pricepe oare cá Horatiu a luataici numai sen¬ 
sul generic al cuvintului pedere, a pirtii? Si de ce a fost 
nevoie, pentru a da de inteles cá acest cuvint se referá la 


*„Plesnind ca o básicá am tras un vint cumplit", Sat. I, 8, 
in Horatius, Opera omitía, trad. de Al. Hodos si T. Máinescu, vol. 
II ( Satire, Epistole fi Arta Poeticil), Bucuresti, Ed. Univers, 1980 
(n. ed.). 
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un sunet limpede, ca Horatiu sá se limiteze la explicarea 
genului de pirt care face zgomot cind iese? Fermecátorul 
filozof Saint-Evremond avea asupra pirtului o idee destul 
de diferitá de sensul vulgar: dupá el, pirtul era suspin; 
ii spuse deci iubitei intr-o zi, cind tocmai o delectase cu 
un pirt: 

De chinuri inima mi-e pliná 
Si suspiná 

Vázind cit esti de-nneguratá 
Deci pe datá 

Un biet oftat, de teamá plin 
Pe gurá nu gási rostirea 
Si pe-altá parte nimeri iesirea. 

Pirtul este deci, de cele mai multe ori, un gaz compri- 
mat in interiorul pintecelui, a cárui cauzá, spun doctorii, 
ar fi umflarea materiei mucilaginoase, pe care cáldura o 
potoleste si o aduná laolaltá, dar nu poate s-o dizolve; 
táranii si oamenii simpli considerá cá fenomenul e pro- 
dus de intrebuintarea unor ingrediente ori alimente pro- 
ducátoare de gaze. Pirtul se mai poate definí si ca aer 
comprimat, care, cáutind sá iasá, strábate láuntrul cor- 
pului si scapá-n graba mare indatá ce gáseste acel orifi- 
ciu pe care buna crestere ne opreste sá-1 numim. 

Aici insá nu trebuie sá ascundem nimic; pirtul se slo- 
bozeste prin anus, cu sau fárá zgomot: cu cit natura e mai 
inclinatá sá-1 sloboadá mai firesc, cu atit e mai mare 
nevoia de artá. Aceasta, ajutatá de naturá, conferá pirtu- 
lui o nastere plácutá, fácindu-1 prilej de delectare, chiar 
de voluptate. De unde si proverbul: 

Viajá lungá, sánátoasá 
Pirtul dacá-1 lasi sá iasá. 

Dar sá revenim la definida noastrá, arátind cá ea rás- 
punde tuturor sánátoaselor reguli ale filozofiei. Ea cu- 
prinde atit genul, cit si materia si diferenta specificá, 
quia netnpc constat genere, materia et differentia: 1) Inelude 
tóate cauzele si speciile pe care le vom studia rind pe rind; 
2) Si cum genul sáu e unul anume definit, fárá indoialá 
cá la fel este si cauza indepártatá, aceea care dá nastere 
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vínturilor, respectiv mucozitátilor din intestine, proveni- 
te din alimente prost digerate. Sá analizám deci tóate 
acestea cu atentie, inainte de a ne viri nasul in clasifican. 

Vom spune deci cá materia pirtului este cáldutá si 
usor alteratá. 

Asa cum in tarde foarte calde si in cele foarte reci nu 
plouá niciodatá, intrucit cáldura absoarbe rapid orice fel 
de vapori, in cele dintii, iar in celelalte frigul excesiv 
impiedicá exalárile lor; asa cum, din contrá, in regiunile 
températe plouá indeajuns (dupá cum foarte bine au 
observat Bodin, meth. hist., Scaliger si Cardano); tot ast- 
fel, cáldura in exces nu numai cá transforma aliméntele 
prin alterare, dar, in acelasi timp, dizolvá si consumá va¬ 
por», ceea ce nu se intimplá in cazul frigului, care toc- 
mai datoritá acestor caracteristici este impiedicat sá 
emane vapori. Cu totul altfel stau lucrurile cind cáldura 
este moderatá, impiedicind astfel transformarea com¬ 
pleta a alimentelor; parte din materia viscoasá din pin- 
tece si din intestine dá nastere gazelor, care devin din ce 
in ce mai energice, in functie de gradul de gazeificare a 
alimentelor. Fermentarea lor, la temperatura nu prea 
ridicatá, produce vapori grosi si turbulenti. Fenomenul 
este lesne de inteles, dacá se compará de pildá primávara 
si toamna cu vara si iarna, ca si prin studierea artei dis- 
tilárii la foc mic. 


CAPITOLUL II 

DESPRE CARACTERISTICILE PIRTULUI, 
ÍNDEOSEBI DESPRE DIFERENTA 
DINTRE PÍRT SI RÍGÍIT, 

PRECUM SI DEMONSTRARIA COMPLETA 
A DEFINITIEI PIRTULUI 

Am spus mai sus cá pirtul se sloboade prin anus. A- 
ceasta il si deosebeste de rigiit cáruia i se mai spune si 
„raportul spaniol". Acesta din urmá, desi format din ace- 
easi materie, doar cá in interiorul stomacului, este slobo- 
zit pe sus, datoritá apropierii acestei iesiri sau, alteori, din 
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pricina balonárii excesive a píntecului orí pentru ai 
intilneste un alt fel de obstacol care-1 impiedicá sá iasá 
pe jos. Dupá párerea noastrá, rígíitul si pirtul sínt inru- 
dite, cu tóate cá unii il socotesc pe cel dintii mult mai dez- 
gustátor: si totusi, nu s-a intimplat oare odatá ca, la 
curtea lui Ludovic cel Mare, un ambasador, ín mijlocul 
splendorilor si fastului pe care le desfásura ín fata lui 
acest monarh, sá scoatá un rigiit grozav de bárbátos, 
spunind cá-n tara lui rígíitul era un semn de noblete si 
responsabilitate? Nu trebuie deci sá tragem concluzii 
pripite ín nici o privintá, nici ín favoarea pirtului, dar nici 
a rigiitului; fie cá víntul e slobozit pe sus ori pe jos, ele 
sínt egale, nu mai incape nici o indoialá. Intr-adevár, ín 
Furetiére, tomul al II-lea al Dictionarului sáu universal, 
putem citi cá ín comitatul de Suffolk vasalul era dator sá 
facá dinaintea regelui, ín ziua de Cráciun, un salt, un rigiit 
si-un pirt. 

Rígíitul nu trebuie insá inclus ín categoría vinturilor 
colicative, dupá cum nici ín cea a murmurului ori a ghior- 
táiturilor píntecului, care sint si ele tot vinturi, de acelasi 
soi, agítate insá ín interiorul intestinelor si care intirzie 
sá se manifesté, cam cum se intimplá cu prologul in co¬ 
medie, ori cu vijelia inaintea furtunii. Suferá de ele mai 
ales tinerele fete si femeile care se-ncing foarte strins, ca 
sá-si scoatá in evidentá talia. In cazul lor, spune Fernel, 
partea de intestin pe care specialistii o numesc coecum este 
asa de pliná de gaze si de strinsá, incit acolo ia nastere 
o adeváratá bátálie, ca aceea a vinturilor inchise de Eol 
in pestera din muntii Eoliei de altádatá. Atita vint, incit 
ar fi de-ajuns pentru o croaziera intreagá pe mare, ori ca 
sá miste morile cu aripi. 

Ne mai rámine doar sá facem dovada completá a de- 
finitiei pe care am dat-o si sá vorbim de cauza ultimá a 
pirtului, care este deopotrivá sánátatea cea fireascá a 
trupului, dar si delectarea ori plácerea artisticá. Despre 
tóate acestea ne vom ocupa atunci cind vom vorbi si de 
efecte. A se vedea mai jos capitolul despre aceastá temá. 
Sá mai adáugám si cá nu admitem, ba chiar dezavuám, 
orice alt scop, potrivnic bunului gust si sánátátii. Ase- 
menea abuzuri n-ar avea ce cáuta in rindul intentiilor 
rezonabile si delectabile. 
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CAP1TOLUL III 


CLASIFICAREA PÍRTURILOR 

Dupá ce am explicat natura si cauzele pirtului, sá pro- 
cedám la clasificarea lui, examinind diferitele specii, spre 
a le definí apoi prin afinitátile care le leagá. 

PROBLEMA 

Se ridicá aici de la sine o intrebare. Iat-o: 

Cum poate fi clasificat in mod corect pirtul? Cel ce si-o 
pune este insá o fire circotasá. Trebuie oare sá-1 másurám 
cu cotul, cu piciorul, cu cana ori cu banita? Cáci quoe sunt 
eadem uní tertio, sunt eadem ínter se.* Nicidecum: iatá so- 
luda gásitá de un excelent chimist. Nimic mai simplu, mai 
natural. 

Introduceti, spune el, nasul in anus; virful nasului va 
táia orificiul anal in douá párti egale, iar nárile vor deveni 
cele douá talere ale balantei; dacá pirtul e resimtit ca o 
greutate, este semn cá trebuie másurat cu o greutate; da¬ 
cá este tare, cu cotul, ori cu piciorul; dacá-i lichid, cu cana; 
de-i grunjos, cu banita s.a.m.d., iar dacá il gásiti prea débil 
pentru a duce la bun sfírsit experienta, faced ca gentilomii 
din Verriers: suflati in foale cit puteti de tare, piná ce 
pirtul va avea volum suficient. 

Dar sá vorbim serios. 

Grámátici nepriceputi impart literele in vocale si con- 
soane; acesti domni rámin insá numai la suprafata lu- 
crurilor; noi, dimpotrivá, ne facem un scop din a mijloci 
simtirea si degustarea subiectului pe care-1 tratám, drept 
pentru care impártim pirturile in Vocalice si Mute, aces- 
tea din urmá fiind Vinturile propriu-zise. 

Pirturile vocalice sint de regulá numite Petarde, de la 
cuvintul péter, a pirtii, din pricina diverselor sunete pe 
care le produc, ca $i cum partea de jos a pintecului ar fi 
umplutá cu praf de puscá. Consultad in acest sens tezele 
despre petarde ale lui Willichius Jodochus. 


* Cele care sint egale cu un al treilea sint egale intre ele (lat.) 
(n. cct). 
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Petarda este o izbucnire zgomotoasá, antren.ita de v.t 
pori uscati. 

Poate fi mare sau mica, dupá cauza care a produs-o 
si in functie de imprejurári. 

Petarda mare este plenivocalica sau vocalicá prin 
excelentá; cea mica se mai numeste si semi-vocalica. 

DESPRE PLENIVOCALIC SAU MARELE PIRT 

Marele Pirt sonor, sau plenivocalicul deplin, se remar¬ 
ca prin zgomotul puternic, cauzat nu numai de orificiul 
amplu si spatios care-1 produce, cum ar fi orificiul t3ra- 
nilor, ci si gratie multimii de gaze, provócate fie de in- 
ghitirea unei insemnate cantitati de alimente balonante, 
fie de temperatura medie a ventriculului si a intestinelor. 
Aceasta minune a pirturilor poate fi comparata cu ex- 
plozia gurii de tun, a unui dirijabil, sau cu vintul care acti- 
oneaza pedalele de org3 etc. Ceea ce a scris Aristofan 
despre tunete e doar o pálida idee. Mult mai aproape de 
adev3r este comparada cu salva de tun menita s3 doboare 
ziduri, s3 str3punga un batalion ori s3 intimpine intrarea 
vreunui sénior in cetate etc. 

OBIECTIA ADVERSARILOR PÍRTULUI 

Pirtul nu ne socheaza ins3 prin sunet, spun ei: daca 
n-ar fi vorba decit despre improvizatiile lui armonioase, 
ar fi mai degraba placut decit jignitor; numai c3 pirtul este 
intotdeauna urmat si de un miros dizgratios, cu care se 
si confunda, si care ne jigneste narile: asta-i e vina. Nici 
nu se-aude bine c3 si-a si imprastiat multimea de cor- 
pusculi infecti, care ne strimba fetele de sila: uneori e atit 
de viclean incit loveste f3r3 preaviz, cu surdin3; adesea 
e precedat de-un sunet infundat, insa-i urmat pe data de 
satelitii rusinosi, care nu mai lasa nici un dubiu asupra 
vinovatei colaboran. 


RÁSPUNS 

Stiu prea putine despre pirt aceia care-1 cred atit de 
criminal si vinovat de tóate aceste grosolánii. Pirtul veri- 
tabil, sau pirtul curat, este aproape lipsit de miros, ori are 
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atít de putin, íncít nici nu izbuteste sá rázbatá de la iesire 
pina la narile asistentei. Cuvíntul latín crepitus, ce denu- 
meste pírtul, chiar asta inseamna: zgomot f3ra miros; dar, 
de cele mai multe orí, pírtul e confundat cu alte dou3 fe- 
luri de vintozitati dáunatoare, dintre care una sup3r3 sim- 
tul mirosului si se numeSte ín general vínt, orí pirt mut, 
orí pírt feminin; cealalta este numita pírtul gros sau 
basina zidarului. Aceasta e confuzia pe care se inteme- 
iaz3 teoriile adversarilor pirtului. E ínsa foarte usor s3-i 
zapacesti daca le ar3ti c3 pírtul adev3rat este ceva cu totul 
diferit de cei doi monstri pomeniti mai sus. 

Orice boare care se-nstrun3 ín corp si, comprimata, 
scap3 apoi se numeste vintozitate; víntul curat, pírtul si 
basina zidarului sint inrudite íntre ele ín cadrul aceluiasi 
gen; deosebirile vin din timpul pe care-1 petrec ín corp, 
ca si din gradul de dificúltate la iesire. Dupa ce se-nstruna 
ín corp, pírtul curat parcurge diferitele trasee interne f3r3 
a intilni obstacole si iese, cu oarecare zgomot. Pírtul gros 
sau basina zidarului incearca de mai multe ori s3 ias3, dar 
intilnind mereu aceleasi piedici, face cale-ntoarsa, uneori 
chiar pe acelasi drum, se incaizeste si se incarca de par- 
ticule de materie grasoasa, pe care le disloca ín mers; ast- 
fel ingreunat, el se refugiaza ín p3rtile de jos, ínvelit 
íntr-o materie prea fluida, ce nu asteapta la rindul ei decít 
o umbra de miscare ca s3 erup3; ín fine, iese, f3r3 cine stie 
ce zgomot, ducind cu sine si tot ce-a agonisit ín drum. 
Víntul parcurge acelasi drum ca si basina zidarului, este 
si el inghesuit si oprit din cale, se incaizeste si el si se 
incarca ín mers de particule grase, vine apoi s3 se cear3 
afar3 prin poarta de jos, numai c3, aflind acolo teren uscat 
si gol, nu mai are ce s3 apuce: isi ia deci zborul numai 
cu ce are pe el, f3r3 zgomot, r3zbunindu-se ins3 prin tot 
ce poate fi mai scirbos nasului omenesc. 

Sa revenim ins3 la clasificare, dupa ce am r3spuns 
obiectiilor adversarilor pirtului. 

Pirturile seamana cu sálvele de tun ori cu tunetele lui 
Aristofan, cum v3 e voia. Oricum ar fi, ele sint de dou3 
feluri: simple si compuse. 
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Pirturile simple constau dintr-o unicá salvá, instan- 
tanee. Priap le compara, cum am vázut, cu plesnetul 
unor burdufuri. 

Displosa sonai quantum vesica 

Ele se ivesc atunci cind materia care le compune este 
omogená, abundentá, cind orificiul prin care ies este 
suficient de larg si de destins, ori cind, in fine, autorul e 
robust si le sloboade dintr-un foc. 

Pirturile compuse presupun mai multe salve puter- 
nice si bine delimítate, asemánátoare vinturilor fárá sfírsit 
care vin únele din áltele, intocmai cum ar suna cinci- 
sprezece-douázeci de focuri de puscá, trase la rind si cir¬ 
cular. Ele se mai numesc si Diftongi si se spune cá o 
persoaná bine cláditá poate reusi chiar douázeci dintr-o 
singurá emisie. 


CAPITOLULIV 
CAUZA FIZICÁ, 

DEDUSÁ CU AJUTORUL BUNULUI SIMT 
SAU ANALIZA PÍRTULUI DIFTONGAT 

Pirtul diftongat se ¡veste atunci cind orificiul e destul 
de larg, materia suficientá din punct de vedere cantita- 
tiv, continind particule de diferite márimi, uneori ameste- 
cate cu umori calde si usoare, dar si cu áltele reci si dense; 
de asemenea, cind materia se formeazá in zone diferite si 
e silitá s3 refuleze in diverse párti ale intestinului. 

Intr-un asemenea caz, ea nu se descompune dintr-o 
datá, nici nu poate s3 raminá in aceleasi cotloane intesti- 
nale si nici s3 fie evacuata cu un unic efort. In consecinta, 
e obligata s3 se elibereze cu zgomot, la intervale inegale, 
pina la ultima „suflare". lata de ce sunetul pirtului se face 
auzit in ritm inegal si de ce, daca ne d3m osteneala, pu- 
tem produce o canonada mai mult sau mai putin spec- 
taculoasa, asemanatoare unor silabe diftongate, cam ca 
acestea: ta ta tam, ta ta ta tam, ta ta ta ta tam etc. (Aris- 
tofan in Norii), c3ci anusul nu se inchide total, iar mate¬ 
ria r3zbeste afar3 in mod natural. 
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Nu existá nimic mai simpatic decít mecanismul pirtu- 
lui diftongat, ín care personajul principal este anusul. 

Mai intii: 

1) El trebuie sá fie, de la naturá, indeajuns de mare, 
cu sfincter puternic si elastic. 

2) E nevoie la inceput de un pírt simplu, deci de sufi- 
cientá materie omogená. 

3) Dupá prima loviturá, anusul trebuie sá se inchidá 
ín mod reflex, dar nu intr-atit incit materia, mai puter- 
nicá decít reflexul, sá nu poatá sá-1 oblige sá se redeschidá 
si sá producá orgasmul (iritarea). 

4) Anusul trebuie sá se inchidá putin si sá se deschidá 
iarási, alternativ, ímpotrivindu-se reflexului de expulzare 
sau de dezintegrare a materiei. 

5) In fine, dacá e cazul, poate sá retiná restul de vin- 
turi pentru a le elibera ín imprejurári mai prielnice. Aici, 
se potriveste epigrama lui Martial, cartea a 12-a, unde zice 
et pedit deciesque viciesque* etc. Dar despre asta va fi vorba 
in altá parte. 

Fárá indoialá cá tocmai la aceste pirturi diftongate se 
referea Horatiu in legáturá cu Priap. Ei povesteste cá, in- 
tr-o buná zi, acest zeu prost crescut lásá sá-i scape unul 
asa de grozav, incit sperie un stol de vrájitoare, care toc¬ 
mai isi mosmondeau vrájile prin apropiere. Or, dacá pir- 
tul ar fi fost unul simplu, vrájitoarele n-ar fi avut cum sá 
se sperie si nu si-ar fi luat cimpii, lásind baltá vráji si serpi, 
ca sá se ascundá in oras; mai sigur e cá Priap va fi inceput 
cu un pirt simplu, cu zgomot, asemánátor unei básini bi¬ 
ne strunite; acesta a fost insá urmat si de un altul, dif¬ 
tongat, apoi de altul, mai virtos, care le zburátácirá pe 
vrájitoarele deja inspáimintate si le puserá de-a binelea 
pe fugá. Horatiu nu prea explicá lucrurile; se vede insá 
cá n-a dorit sá spuná mai mult, de teamá sá nu fie prost 
inteles, dar nici n-a tácut, stiind cá toatá lumea era la 
curent cu aceastá intimplare. Am gásit deci de cuviintá 
cá precizárile de fatá trebuiau fácute, punindu-ne astfel 
de acord asupra acestui pasaj ce poate párea obscur si 
difícil numai celor ce n-au habar de fizicá: asta ca sá nu 
spunem mai mult. 


,si trage pirturi de zece si de douázeci de ori" (n.cd.). 
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CAPITOLUL V 


NECAZURI SI ACCIDENTE PRICINUITE 
DE PÍRTURILE DIFTONGATE. 
POVESTEA UNUI PÍRT CARE L-A PUS PE FUGÁ 
SI L-A LÁSAT DE PROST PE ÍNSUSI DIAVOLUL. 

DESPRE CASE ÍN CARE DIAVOLUL 
A FOSTGONIT 

CU AJUTORUL PÍRTURILOR DIFTONGATE. 

MOTIVA Til SI AXIOME 

Dacá-i adevárat cá pirtul diftongat e mai teribil decít 
tunetul si dacá se stie cá tunetului íi urmeazá intot- 
deauna fulgerul, din pricina cáruia atítia si-au gásit 
sfirsitul ori au rámas surzi sau zápácid, nu-i mai putin 
adevárat cá, desi nu fulgerá, pirtul diftongat poate pri- 
cinui si el aceleasi accidente, ba mai mult, poate ucide pe 
loe insii slabi, fricosi si cu prejudecáti. Tragem aceastá con- 
cluzie bazindu-ne pe ingredientele din care e alcátuit si 
pe teribila comprimare a aerului. O datá eliberat, el face 
sá se clatine in asa hal coloanele aerului, incit poate dis- 
truge, rupe sau smulge intr-o clipitá fibre ultradelicate din 
creier. Capul primeste o miscare de rotatie rapidá, insu- 
rubindu-se pe umeri ca o giruetá, piná cínd, in dreptul 
celei de-a saptea vertebre, se rupe cámasa máduvei spi- 
nárii, provocind astfel moartea. 

Tóate acestea se intimplá atunci cind se consumá gu- 
lii, usturoi, mazáre, boabe, napi si, in genere, orice alt ali- 
ment care produce gaze, recunoscute ca periculoase. Ele 
produc acel sunet limpede si sacadat, pe care-1 auzim la 
tisnirea pirtului. Vai! Citi pui de gáiná ucisi in ou, citi 
prunci lepádati ori sufocad in pintecele mamei lor de pu- 
terea acestei explozii! Diavolul insusi a luat-o la sánátoasa 
de multe ori. Dintre nenumáratele povesti care s-au scris 
pe-aceastá temá, am sá vá spun doar una, la fel de-ade- 
váratá si azi. 

De mai multá vreme, diavolul chinuia un om, ca sá-1 
facá sá-si vindá sufletul. Nemaiputind sá indure chinurile 
Satanei, omul consimti, dar cu trei conditii: 
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1) Ii ceru o groazá de aur si de argint, pe care le si 
primi indatá. 

2) Vru sá deviná nevázut, iar diavolul il invátá niste 
viclesuguri, pe care omul le incerca chiar de fatá cu el. 
In sfírsit, cáznindu-se sá gaseasca a treia conditie, ceva 
ce n-ar fi fost in puterea diavolului si cum mintea nu-1 
ajuta deloe in acele momente cu ideea salvatoare pe care 
o astepta, omul fu cuprins de frica. Or, toemai spaima asta 
ii fu de ajutor si-1 scoase din incurcáturá. Se spune cá, in 
clipa aceea de cumpáná, omul scápá un pirt diftongat, al 
cárui zgomot semána cu o salvá de muschetá. Pe loe, 
prinse din zbor ocazia, zicindu-i diavolului: 

— Vreau sá-mi insiri pe ata tóate pirturile astea si apoi 
sint al táu. 

Diavolul incercá, dar nu izbuti sá vire pirtul prin gau- 
ra acului, nici chiar trágind cu dintii. Speriat de groza- 
vul zgomot al pirtului, pe care ecoul il mai si repeta 
voios, zápácit si furios cá s-a lásat pácálit, diavolul o luá 
la fugá, slobozind insá o básiná infernalá, care infecta tot 
tinutul. Dar astfel il lásá in plata Domnului pe nefericit. 

E lucru stiut in toatá lumea, in tóate regatele, repu- 
blicile, órasele, satele, cátunele, in tóate familiile si cona- 
cele de tará unde locuiesc bone, bátrine si ciobani, in cárti 
si in istorii vechi, cá mii si mii de case au fost izbávite de 
diavol gratie pirtului si, fárá indoialá, a pirtului difton¬ 
gat. El reprezintá cel mai bun mijloc, din tóate cite se 
cunóse, pentru a-1 alunga pe diavol; aceastá Arta a pírtu- 
ht¡, pe care o prezentám astázi cáutind adepti ne va adu¬ 
ce cu sigurantá binecuvintarea celorchinuiti de necuratul. 
Si credem cá artei trebuie sá-i ráspunzi prin artá, vicle- 
niei, cu viclenie, cáci cui pe cui se scoate, iar lumina ma- 
re o stinge pe cea micá, precum si sunetele si mirosurile 
pier absorbite de áltele mai tari; prin urmare, ingerul 
negru va fi cu sigurantá ofuscat de flacára cáláuzitoare 
ce o pune acum in mina amáritilor pe care ii vineazá si 
oricine o va purta, de nimic nu mai are a se teme. 

Pirtul diftongat este un fel de tunet de buzunar, pe 
care-1 ai oricind la indeminá; folosul sáu e si activ si 
retroactiv; este nepretuit si a fost astfel recunoscut incá 
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din cea mai adincá Antichitate; de unde si proverbul latín: 
un pírt ca lumea se face numai cu talent. 

De regulá, pirtul diftongat nu miroase urit, dacá nu 
cumva este rezultatul vreunui proces de putrefactie in 
intestine si cu conditia sá nu fi stat prea mult in ori sub 
un trup mort, intrat in putrefactie, sau dacá aliméntele 
ingurgítate nu vor fi fost ele insele altérate. Deosebirile 
sint evidente pentru un miros fin — ceea ce nu e cazul 
meu. Dar poate cititorul este mai sensibil decit mine. 


CAP1TOLUL VI 

SEMIVOCALICUL SAU MICUL PÍRT 

Pirtul mic, sau semivocalicul, este mai silentios decit 
pirtul mare, fie din cauza dimensiunilor orificiului, fie din 
pricina conductului de evacuare, prea strimt (ca in cazul 
domnisoarelor); o altá cauzá poate fi cantitatea redusá de 
vinturi care se aflá captive in intestin. 

Pirtul mic este de trei feluri: limpede, mijlociu si aspi- 
rat. 


PIRTUL LIMPEDE 

Acest tip de pirt semivocalic sau pirtul mic este alcá- 
tuit dintr-o materie foarte uscatá si foarte aeratá, care strá- 
bate usor conductul de evacuare, de felul sáu foarte 
strimt. Semivocalicul abia de-ar putea sá clinteascá un pai. 
In limbajul vulgar, mai e numit si pirtul de domnisoará; 
nu supárá nárile sensibile si nu e indecent, cum sint pir- 
turile ori básina zidarului. 

PIRTUL ASPIRAT 

Pirtul aspirat este un pirt mic, semivocalic, alcátuit din 
materie umedá si greu de definit. Ca sá vá faceti o idee, 
1-as compara cu pirtul de giscá; nu conteazá dacá orifi- 
ciul care-1 produce e larg ori strimt; cert e cá este atit de 
plápind, incit e mai mult un soi de avorton. I se mai 
spune si pirtul brutáritelor. 
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PÍRTUL MIJLOCIU 

Acesta din urmá se situeazá undeva intre pirtul sim- 
plu si cel aspirat; materia din care e fácut e omogená, 
imbelsugatá, de calitate mediocrá si bine digeratá, drept 
pentru care se evacueazá de la sine, fárá efort, prin ori- 
ficiu; in acest caz, acesta nu e nici prea strins, nici prea 
deschis. Acest pirt este specific celor plictisiti de burlá- 
cie si sotiilor de primari. 

CAUZELE PÍRTURILOR DESCRISE MAI SUS 

Trei sint cauzele cele mai insemnate care diferentiazá 
zgomotul in cazul acestor trei categorii de pirturi, ca si 
pe celelalte, de altminteri; materia vintului, natura con- 
ductului si torta individúala. 

1) Cu cit materia este mai uscatá, cu atit e mai limpede 
sunetul pirtului; cu cit e mai umedá, cu atit sunetul este 
mai infundat; dacá e omogená, va ti un sunet simplu, iar 
dacá materia este heterogená, va iesi un pirt multisonor. 

2) In ceea ce priveste natura orificiului, cu cit acesta 
este mai strimt, cu atit sunetul va ti mai ascutit; dacá e 
larg, sunetul va ti grav. Dovada o dá chiar subtirimea sau, 
dimpotrivá, grosimea intestinelor. Sunetul diferá dacá 
intestinul e plin ori gol; cáci, se stie, tot ce-i gol suná mai 
tare decit ce-i plin. 

3) In fine, cea de a treia diferentá constá in vigoarea 
si constitutia individului; cu cit natura impinge mai tare 
si mai virtos, cu atit zgomotul pirtului e mai mare si mai 
amplu. 

Este limpede cá ceea ce diferentiazá sunetul pirtului 
este deosebirea dintre cauze. Lucrul se poate lesne dove- 
di studiind flautul, trómpetele sau flageoletele. Un flaut 
cu pereti grosi si deschidere mare dá un sunet infundat; 
un flaut subtire si strimt, unul limpede; in fine, un flaut 
ai cárui pereti si deschidere sint mijlocii dá un sunet asa 
si-asa. Constitutia agentului este si ea un aspect care ar- 
gumenteazá afirmada. Dacá, de pildá, cineva cu pláminii 
bine dezvoltati pune la gurá o trompeta, el va scoate cu 
sigurantá sunete foarte puternice; dacá e tocmai pe dos, 
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inseamná cá omul are respiratie scurtá si slabñ. Vom 
spune deci cá instruméntele de suflat sint bine gindite si 
de mare tolos in aprecierea pirturilor. Studiindu-le, pot 
ti aflate fárá gres cauzele deosebirilor de sunet dintre 
pirturi. O, admirabile flaute, tandre flajeolete, gravi corni 
de vinátoare! etc. sinteti intocmai ceea ce trebuie pomenit 
in legáturá cu arta pirtului, dacá vá minuieste un nepri- 
ceput; in schimb, cind o gurá indeminaticá vá face sá 
sunati, cápátati atita elocventá, in sunetele grave cit si in 
cele inalte; suflati, deci, cu pricepere, dragi Muzicanti. 


CAPITOLUL VII 

PROBLEMA muzicalá. 

DUO DE UNUL SINGUR. 

INTERVENTIE MINUNATÁ PRIN CARE 
SURDUL POATE SÁ ASCULTE 
UN CONCERT 

Un savant german a pus aici o problemá foarte difi- 
cilá: sint oare pirturile muzicá? 

Distinguo: in pirturile diftongate e ceva muzicá, ce-i 
drept. 

Concedo: in celelalte pirturi, negó. 

Muzicá pirtului diftongat nu seamáná cu cea produsá 
de voce ori de minuirea vreunui obiect sonor, cum ar fi 
vioara, chitara, clavecinul etc. Ea nu depinde decit de 
sfincterul anusului, care, strins ori lárgit, dá nastere cind 
unor sunete grave, cind unora ascutite: muzicá astfel 
obtinutá seamáná mai degrabá cu cea produsá prin 
suflare; si, cum am spus mai sus, e analoagá sunetului 
de flaut, trompeta, flageolete etc. Pirturile diftongate sint 
singurele care pot produce muzicá, prin chiar natura lor, 
asa cum se poate vedea si in Capitolul III din clasificarea 
pirtului; asadar, putem vorbi de muzicá in cazul pir¬ 
turilor. Exemplul ce urmeazá va lámuri incá si mai deplin 
problema. 

Pe cind eram la scoalá, aveam doi colegí foarte talen- 
tati, fiecare avind insá alt dar, pe seama cáruia se distrau 
insá amindoi si eu pe lingá ei: unul rigiia la comandá, pe 
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diverse tonuri, celálalt era specialist in pirturi. Ca sá facá 
totul mai elegant si mai cu gust, cel din urmá folosea o 
pinza dintr-acelea ín care se strecoará brinzá, pe care o 
acoperea cu o foaie de hirtie; pe urmá, se aseza deasupra 
cu fundul gol si, legánindu-si fesele, scotea fel si fel de 
sunete, ca de orgá ori flaut. E drept ca muzica aceasta nu 
avea cine stie ce armonie, nici modulári tocmai savante; 
ar fi fost de altfel si greu sá inventezi reguli pentru un 
asemenea concert, sá pui ín armonie inaltele, potrivitele 
si joasele. Dar indráznesc sá spun cá un bun specialist 
intr-ale muzicii ar fi putut sá descifreze in ele un sistem 
original, demn de a fi transmis posteritátii si inserís in arta 
compozitiei: un soi de muzica diatonicá, emisá in stil 
pitagoreic, a cárei cromaticá se obtine scrisnind din dinti. 
Reusita ar fi sigurá de tot, cu conditia sá nu fie trádate 
nici o clipá principiile si notiunile mai sus infátisate. 
Intr-o asemenea operatiune, temperamentul si felul de a 
se hráni ale persoanei slujesc drept luminá cáláuzitoare 
si busolá. Doriti sunete inalte? folositi un trup plin de 
vapori subtili si-un anus strimt. Doriti sunete de douá ori 
mai grave? Puneti la treabá o burtá pliná de gaze dense 
si un prapure suficient de larg. 

Foalele umede nu scot decit sunete joase! Pe scurt, 
pintecul este o orgá poliftongá, capabilá sá scoatá sunete 
diverse, din care, fárá mare cazná, se pot alege, ca de la 
magazin, pe putin douásprezece moduri muzicale. Dintre 
acestea vom retine numai pe cele potrivite petrecerilor, 
cum sint Lixoleidianul, Hipolixoleidianul, Doricul si 
Hipodoricul. Cáci, folosite de-a valma, si afectind in 
acest fel semivocalicele, sunetele ar fi din ce in ce mai 
slabe, piná la a nu se mai auzi deloe; dimpotrivá, de s-ar 
scoate simultan, la unisón, mai multe sunete de-acelasi 
fel, inalte ori grave, muzica ar deveni insipidá si neplá- 
cutá auzului, ceea ce nu se intimplá decit intr-un cor 
foarte mare, ori pur si simplu intr-o harababurá muzicalá. 
O cugetare filozoficá vine sá atragá atentia asupra aces- 
tui inconvenient si anume cá tot ce e excesiv de sensibil 
distruge piná la urmá sentimentul (a sensibili in supremo 
gradu destruitur sensibile). Asadar, e nevoie de moderatie, 
dacá vrem sá ne facem plácuti; altfel, vom stirni doar 
spaimá, imitind vacarmul cascadelor de la Schaffouse, din 
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muntii Spaniei, ori al cataractelor Niagara si Mont- 
morency din Cañada, care provoacá surzenia si le fac pe 
femei sá lepede chiar ínainte sá fi rámas insárcinate. 

Cu tóate acestea, sunetul nu trebuie sá fie nici prea 
slab, pentru cá 1-ar obosi pe ascultátor, obligindu-1 la efor- 
turi prea mari si la destulá silintá ca sá le perceapá. E o 
másurá-n tóate. 

Est trtodus in rebus, sunt certi denique fines 

Quos ultra citraque nequit consistere rectwn* 

Urmind cu sfintenie sfatul lui Horatiu, va fi intot- 
deauna bine si fi-vom cu sigurantá aplaudati. 

Dar ínainte de a íncheia acest capítol, nu pot, ca bun 
cetátean, ce cautá sá despágubeascá fatá de greselile 
naturii, pe cít íi stá-n putintá, pe-aceia dintre semeni ur- 
gisiti de soartá, nu pot deci sá nu vorbesc de modul in 
care si un surd se va putea bucura de-aceastá muzicá. 

El trebuie sá ia o pipá si sá-i aseze capul pe anusul con- 
certistului, in timp ce mustiucul ii va rámine intre dinti; 
grade contingentei, va simti tóate intervalele sonore in 
deplina lor desfásurare si gingásie. Sint destule aseme- 
nea exemple la Cardano si Baptiste l'orta de Naples. lar 
dacá lingá surd s-ar mai gási si vreun altul, oricare-ar fi 
el, care sá vrea sá-mpártáseascá asemenea plácere, nu-i 
rámine decit sá tragá zdraván aerul din pipá; se va umple 
astfel de tóate senzatiile si voluptátile imaginabile. 


CAPITOLUL VIII 

PÍRTURI MUTE, DENUMITE IN MOD GRESIT 
BÁSINI. DIAGNOSTIC SI PROGNOSTIC 

Sá lásám acum vorbária si sá incercam a ne face 
intelesi fárá cuvinte. 

Pirturile mute, popular numite básini, nu fac zgomot 
si se formeazá dintr-o cantitate micá de vinturi foarte 
umede. 


* „E o manierá in tóate; tu drumul drept il tiñe 
Si nu cálca hotarul pus intre ráu si bine." 
Horatiu, Sat. 1,106-107, in op. cit. (n. ed.). 
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ín latineste se si spune Visia, de la verbul visir e) in 
nemteste, Feisten, iar pe englezeste, Fitch ori Vetch. 

Básinile sint fie uscate, fie fecaloide. Cele uscate ies 
fárá zgomot si nu antreneazá nici un fel de materie fe- 
calá. 

Cele fecaloide, din contrá, se compun din vinturi tá- 
cute si obscure. Ele transporta intotdeauna si ceva materie 
lichidá; básinile sint iuti precum ságeata ori ca fulgerul 
si sint insuportabile in societate, datoritá duhorii lor 
fetide. Dacá ne uitám in izmene, corpul delict poate fi 
lesne observat. Jean Despautere a stabilit o regulá cum 
cá o consoaná lichidá aláturi de una mutá, in aceeasi sila- 
bá, scurteazá vocala; ceea ce vrea sá spuná cá efectul 
básinii fecaloide este unul foarte rapid. Cum muta liqui¬ 
da jungens in si /liaba, eadem, ancipitem pones vocalent quae 
brevis esto*. Am citit undeva cá un diavol venit din ve- 
chiul Latium vru sá emitá un pirt si dádu cogeamite bá- 
sina fecaloidá, care-i pátá izmenele; si cá, blestemindu-si 
dosul trádátor, strigá minios si indignat: Nusquam tuta 
fides**, adicá: nu mai e pie de buná-credintá pe lumea 
asta! Fac bine deci aceia care se tem de acest soi de bá- 
sini, dindu-si pantalonii jos si suflecindu-si cámasa inainte 
de a le slobozi. I-as numi chiar intelepti, prudenti, pre- 
vázátori. 


DIAGNOSTIC SI PROGNOSTIC 

Intrucit básinile fecaloide ies fárá zgomot, e semn cá 
nu implicá o mare cantitate de gaze. Excrementele lichide 
pe care le antreneazá aratá insá cá nu e vorba de nici un 
pericol pentru sánátate, ba chiar dimpotrivá. De altfel, ele 
sint si semnul maturizárii materiei, anuntind momentul 
cind sálele si vintrele se cer eliberate, dupá cum spune 


* „Unind o consoaná mutá cu una lichidá ín aceeasi silabá 
vei pune o vocalá anceps" (care poate fi scurtá sau lungá, in 
funche de pozitia ei) „care sá fie scurtá." (lat.) (n. ed.). 

** „Nicáieri nu existá o buná-credintá sigurá" (lat.) (n. ed.). 
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si axioma ce urmeazá: Maturum stercus est importabile 
pondus*. 

Nevoia de defecatie este, incazul lor, teribil de impe- 
rioasá si trebuie satisfácutá cit mai repede; in caz contrar, 
putem páti ca acel diavol din tara latinilor (a se vedea mai 
sus). 


CAPITOLUL IX 

PÍRTURI SI BÁSINI FORTATE 
SI INVOLUNTARE 

Si únele si áltele sínt socotite a avea drept cauzá efi- 
cientá gazele produse de íngurgitarea unor alimente cum 
sínt ceapa, usturoiul, guliile, napii, varza, tocánitele, 
mazárea, bobul, lintea ori fasolea etc. Pot fi fortate sau 
involuntare si se regásesc cu tóatele ín categoriile mai sus 
descrise. 

Pirtul fortat nu se intilneste printre oamenii binecres- 
cuti; cel mult printre cei care locuiesc impreuná sau care 
dorm impreuná in acelasi pat. Se poate intimpla atunci 
sá te fortezi sá lasi vreo citeva, fie spre amuzament, fie 
ca sá te dai in spectacol, fácindu-le asa de dolofane si de 
distincte, incit nimeni nu le-ar putea deosebi de bubui- 
turile de culevriná! Am cunoscut o damá care-si acoperea 
dosul cu cámasa si se apropia de-o luminare abia stinsá, 
pe care o re-aprindea cu indeminare, pirtiind si básind 
incet si progresiv. Alta, vrind s-o imite, n-a izbutit decit 
sá-si pirleascá fundul. Pe drept cuvint se spune cá nu 
tuturor le este dat sá ajungá in Corint. Mult mai amuzant 
e insá sá primesti o básiná chiar in podul palmei si s-o 
duci apoi la nasul celui sau celei cu care esti in pat, 
cerindu-i párerea asupra gustului si mirosului. Numai cá 
stiu destui cárora nu prea le-ar plácea jocul. 

Pirtul involuntar se realizeazá fárá participarea celui 
care-i dá nastere si se ¡veste, de regulá, atunci cind stai 


* „Materiile ajunse in stare avansatá sínt o poyará insu- 
portabilá" (lat.) (n. cd.). 
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culcat pe spate, ori cínd te-apleci sau rizi ín hohote, pre- 
cum si-atunci cínd te-ai speriat de ceva. Acest soi de pírt 
e socotit indeobste scuzabil. 


CAP1TOLUL X 

EFECTELE PIRTURILOR SI BÁSINILOR. 

DESPRE FOLOASELE LOR DEOSEBITE 

Dupá ce am vorbit despre cauzele pirturilor si bá- 
sinilor, nu ne mai rámíne decit sá ne referim putin si la 
efecte; si cum sínt toarte diverse, le vom reduce la douá 
categorii: cele bune si cele rele. 

Pírturile bune sínt intotdeauna bine venite prin ele 
irísele, citá vreme omul se debaraseazá astfel de niste gaze 
care il apasá. Aceastá evacuare indepárteazá mai multe 
boli, cum ar ti durerea hipocondriaca, furia, colicile, su- 
ferinta iliacá etc. 

Dacá insá sint tinute-n loe atunci cínd urcá din vin- 
tre ori nu gásesc drum de iesire, pírturile afecteazá cre- 
ierul prin marea cantitate de gaze pe care le transporta; 
astfel, corup imaginaba, induc melancolía, aduc alte si 
alte suferinte grozav de sup3ratoare. Fluctiunile fórmate 
prin distilarea acestor gaze meteorice coboara inspre 
p3rtile inferioare; s3 fim deci fericiti daca urmarea nu e 
decit o tuse, un catar etc., arata medicii. Dupa p3rerea 
mea, r3ul cel mare e ins3 c3 te scot din circulatie, farin- 
du-te inapt de studiu si de munca. Sa incerc3m asadar, 
drag cititor, s3 d3m curs nevoii de a pirtii, eliberindu-ne 
pina si de cea mai m3runta presiune cauzata de gaze si, 
chiar cu riscul de a fi zgomotosi, mai bine s3 le d3m dru- 
mul pe data, dragi concetateni, decit s3 ne las3m chinuiti, 
riscind s3 ajungem ipohondri, melancolici, frenetici ori 
maniaci. 

Porneste deci, draga cititorule, déla acelasi principiu 
ca si mine, cum c3 a da pirturi e lucru toarte folositor pen- 
tru oricine; daca esti convins de foloasele lui, vei fi si mai 
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si dupá ce-ti voi cita citeva cazuri de persoanc caro .111 
suferit amarnic pentru cá nu le-au slobozit. 

In mijlocul unei adunári numeroase, o femeie se simti 
brusc ráu; speriatá de durerea venitá pe nepusá masá, ea 
párási serbarea, care se pare cá tocmai in onoarea ei tú¬ 
sese plánuitá. Bágará toti de seamá, toatá lumea se agita, 
toti se nelinistesc, grábindu-se sá-i fie de folos. Sint adusi 
in grabá s-o consulte discipoli ai lui Hipocrate. Acestia 
se consultá, cautá rául, citeazá o groazá de autori; o in- 
treabá pe distinsa doamná ce a mincat. Dupá scurtá 
gindire, bolnava si-a adus aminte cá, la un moment dat, 
s-a tinut sá nu scape un pirt de toatá frumusetea. 

Altá femeie tinu captive nu mai putin de douá- 
sprezece pirturi, care, pe rind, ceruserá iesire: s-a supus 
torturii in timpul unei intruniri care a durat mult si dupá 
care a mers sá ia masa undeva, crezindu-se in formá. Ce 
s-a intimplat? A mincat... din priviri din felurile ademe- 
nitoare, cáci de nimic nu s-a putut atinge: se simtea arhi- 
pliná, stomacul sáu bucsit de gaze nu mai putea suferi 
si mineare. 

Un profesoras, un cleric binecrescut, un magistrat 
scortos, flecare un ipocrit in felul sáu, obisnuiau sá facá 
din trupurile lor adevárate pesteri ale lui Eol. Erau deci 
plini de fumuri, unul din pricina infumurárii insesi, celá- 
lalt tot predicind, iar cel din urmá datoritá lungilor dis- 
cursuri. In curind, simtirá apásarea unei teribile furtuni 
in intestine: se sumetirá contra ei, nici unul nu lásá sá-i 
scape mácar vreun pirt. Intorsi pe la cásele lor, furá insá 
doboriti de colici violente pe care de-abia o farmacie 
intreagá de izbuti sá le calmeze, tocmai cind bietii erau 
la doi pasi de moarte. 

Mult bine insá, scumpe cititor, ne poate aduce un pirt 
lásat la timp sá zboare! El risipeste tóate simptomele 
unei boli serioase, alungá teama si linisteste dintr-o datá 
orice agitatie. Cite unul, crezindu-se bolnav si pregátin- 
du-se sá-si cheme la cápátii pe urmasii lui Galenus, se 
vázu vindecat intr-o clipitá de un zdraván pirt, ceea ce 
1-a fácut sá se dispenseze de ajutorul medicinei. 


223 



Un altul se trezi cu o senzatie de grozavá greutate ín 
stomac; coborí din pat, umflat ca un cimpoi, desi cu o zi 
inainte nu se fácuse vinovat de nici un exces. Fárá chef 
si fárá foame, omul nu se atinse de nimic de-ale gurii; 
intrá insá la idei: nici noaptea urmátoare nu-i aduse vreo 
usurare, decit poate speranta unui somn pe bucátele. De 
indatá ce se intinse-n pat, simti cum i se iscá-n vintre o 
furtuná. Mátele ii plingeau sfisietor; apoi, dupá o zgiltiialá 
zdraváná, un pirt solid se slobozi, lásindu-1 pe bolnavul 
nostru zápácit de gindurile negre pe care de pomaná le 
nutrise. 

O femeie robitá prejudecátilor nu cunoscuse niciodatá 
foloasele pirtului. De doisprezece ani era nefericita vic- 
timá a acestei boli si-a medicinei deopotrivá; incercase 
tóate leacurile. Cind in sfirsit se lámuri cit de útil e pirtul, 
femeia incepu sá le sloboadá liber, din ce in ce mai des, 
si gata cu durerile si bolile: era acuma sánátoasá tun. 

Iatá deci care sint marile avantaje ale pirtului pentru 
oricare dintre noi. Cine oare s-ar mai putea indoi de ele? 
Dacá básiná tulburá societatea prin natura ei scirboasá, 
pirtul ii e de buná seamá antidotul; el o anihileazá, cáci 
o impiedicá sá se formeze, fácindu-si loe la timpul potri- 
vit. E evident si fárá nici o indoialá, oricit de superficial 
am fi studiat notiunile despre care am vorbit — pirt si 
básiná — cá nu básim decit pentru cá n-am vrut sá facem 
pirt; in consecintá, oriunde-i pirt, nu va fi básiná. 


CAPITOLUL XI 

AVANTAJELE PIRTULUI PENTRU SOCIETATE 

Impáratul Claudiu, cel de trei ori slávit, care nu se gin- 
dea decit la sánátatea supusilor sái, fu intr-o buná zi 
instiintat cá unii dintre ei duseserá respectul atita de de¬ 
parte, incit preferau sá moará mai bine decit sá dea 
vreun pirt in prezenta sa. Aflind apoi (din raportul lui 
Suetoniu, al lui Dion si din cel al altor istorici) cá suferi- 
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será de moarte, cu colici íngrozitoare, ímpáratul dádu un 
edict, prin care íngáduia oricárui supussá pirtiie cít íi pof- 
teste inima, chiar si la masá, cu conditia sá fie pirturi 
limpezi. 

Cu sigurantá cá insusi numele de Claudiu íi fusese dat 
prin antifrazá de la cuvintul latinesc claitdere, a inchide; 
cáci, prin edictul sáu, el mai degrabá deschisese organele 
pirtului, decit sá le inchidá. Si n-ar fi oare potrivit acum 
sá repunem in drepturi acest edict, care, dupá Cujas, 
exista deja inserís in codurile cele vechi, ca de altfel atitea 
áltele pe nedrept abandónate? 

Indecenta care se asociazá de regulá pirtului nu are 
nici un dram de justificare, decit cel mult capriciul si 
prejudecátile omenesti. Nu-i vorba asadar de nici o abdi¬ 
care de la bunele moravuri si, astfel, nu este nimic ráu 
in a-1 ingádui; avem, altminteri, dovezi destule cá, in 
multe locuri ale lumii, pirtul e liber acceptat chiar in socie- 
tatea educatá si cá-i o mare cruzime sá mai avem vreo 
indoialá in acest sens. 

Intr-o parohie oarecare, la vreo 4-5 leghe de Caen, 
dreptul feudal prevedea dintotdeauna ca seniorul sá cea- 
rá vasalilor sái cite un pirt si jumátate in fiecare an. 

Egiptenii fácuserá din pirt un zeu, alecárui reprezen- 
tári mai decoreazá incá si astázi únele latrine. 

In vechime, pirtul slujea la prevestirea vremii — seni- 
ná ori ploioasá, dupá cum pirtul era mai mult ori mai 
putin sonor. 

Cei din Pélouse adorau pirtul. De nu ne-am teme cá 
prea multe dovezi stricá, am conchide cá pirtul, departe 
de a fi un lucru desántat, implicá cea mai desávirsitá si 
mai aleasábuná crestere, fiind chiar semnul supremului 
respect pe care un supus il poate aduce printului sáu, tri- 
butul vasalului cátre sénior, oricum, ceva demn de atentia 
unui cezar, ba, uneori si semn de schimbare-a vremii si, 
ca sá spunem totul piná la capát, chiar obiect de cult si 
veneratie in rindul marelui popor. 

Sá continuám insá a dovedi, prin noi exemple, avan- 
tajele pirtului fatá de societate. 
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Pirtul zádárniceste íncercárile potrivnicilor societátii. 

De pildá: íntr-o adunare numeroasá, un filfizon plic- 
tiseste pe toatá lumea; de-un ceas íntreg isi aratá farme- 
cele si gingiile, spunind o groazá de impertinente cu 
care isi asasineazá auditoriul. Un pirt scápat il reduce la 
tácere, sosit tocmai la timp sá izbáveascá bietele suflete 
din capcana pisálogului, deturnindu-le atentia de la ciri- 
pitul ucigátor al dusmanului común. Si asta nu e tot, cáci 
pírtul aduce incá si alte foloase. Cum in societate con¬ 
versada este ingredientul cel mai indrágit, pírtul nu face 
decit sa-i ofere din plin subiecte. 

De douá ceasuri, o strálucitá adunare zace intr-o 
tácere si mai sumbrá decit aceea din La Grande Char- 
treuse. Unii tac din snobism, altii din timiditate, in fine, 
ceilalti din ignorantá. Erau gata-gata sá se despartá fárá 
sá fi schimbat nici mácar o vorbá. La auzul unui pirt, un 
murmur surd se iscá pe datá, pregátind o lungá dizer- 
tatie, preluatá si dirijatá rapid de criticá si asezonatá din 
belsug cu observatii glumete. Iatá deci cum un biet pirt 
a izbávit cinstita adunare de o tácere ridicolá, oferindu-i 
prilej de conversatie sprintará: pírtul e deci folositor 
societátii in general. S-ar putea chiar adáuga cá-i este si 
plácut. 

Risetele, chiar hohotele pe care le produce pírtul de 
indatá ce se face auzit stau márturie ciará pentru nein- 
doielnicul lui farmec. Nici chiar cei mai scortosi nu-i 
poartá picá, nu existá intelepciune care sá-i reziste, iar 
sunetul armonios si imprevizibil care-1 compune risipeste 
letargía spiritului. Cind vreun pirt se strecoará incógni¬ 
to in vreun conclav de filozofi, cu totul prinsi de pre- 
tentioasele máxime pe care vreunul dintre ei le debiteazá, 
el reuseste sá puná pe fugá mor ala in derivá. Se ride, se 
lesiná de ris si astfel, natura isi ia cu atit mai bucuroasá 
revansa cu cit, de regulá, in alcátuirea oamenilor de vazá 
e, de multe ori, cam strimtoratá. 

Sá nu se mai sustiná, pe nedrept, cá risetele pe care 
le stirneste pírtul sint semne de milá si dispret mai 
degrabá decit semn de bucurie; cáci pírtul are in el insusi 
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o veselie structuralá, care n-are nevoie de vreim Un sau 
de imprejurári anume. 

La cápátiiul unui bolnav familia in lacrimi asteaptá 
momentul fatal in care-si va pierde seful, ori fiul, ori 
fratele; un pírt, pornit cu zgomot din asternutul muri- 
bundului, spulberá durerea celor de fatá, da nastere unui 
licár de sperantá si trezeste cel putin un suris. 

Pina si la cápátiiul bolnavului, unde totul e doar tris- 
tete, pirtul e-n stare sá inveseleascá si sá umple inimile. 
Ne mai putem deci indoi de puterile lui? El gáseste 
mereu alte si alte feluri de a insenina, ceea ce-1 face plá- 
cut aproape tuturor. Cind c-o miscare impetuoasá dá sá 
iasá, pirtul imitá sunetul salvei de tun si, prin aceasta, 
place rázboinicului; cind e tinut in loe pe drum de 
apásarea celor douá emisfere printre care se strecoará, 
suná precum un instrument muzical. Uneori, acordurile 
sint cam zgomotoase, alteori are modulatii zvelte si moi 
si, prin aceasta, place sufletelor sensibile si, practic, tutu¬ 
ror, cáci prea putini sin-t cei care sá nu iubeascá muzica. 
Cine deci i-ar refuza sufragiul, cind e si agreabil si útil, 
atit fiecáruia in parte cit si tuturor si atita vreme cit asa- 
zisa lui indecentá e de acuma combátutá ferm si anulatá 
prin demonstratii convingátoare? Cine-ar mai cuteza sá 
spuná cá-i semn de proastá crestere, cind el a fost deja 
ingáduit si acceptatin anumite cercuri, ráminind proscris 
doar acolo unde domnesc prejudecátile? Cind vedem cá 
nici politetei si nici bunelor moravuri nu le aduce vreo 
urmá de atingere, mingiindu-ne numai cu sunetul lui plin 
de armonie si cu absenta oricárei miasme supárátoare. 
Mai putem deci rámine indiferenti atunci cind pirtul e 
folositor oricui, cind risipeste de indatá neliniste si boalá 
inchipuitá aducind numai usurare? Societatea va fi oare 
atit de ingratá incit sá nu-i arate recunostintá, cind o 
fereste atit de bine de nepoftitii plicticosi si cind ii face 
numai plácere, iscind in jur doar joc si veselie? Tot ce-i 
folositor, plácut, cinstit e socotit si bun si valoros. Cic. 
Cartea I a Oficiilor. 
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CAPITOLUL XII 


MIJLOACELE PRIN CARE 
PIRTUL POATE FI ASCUNS 

DE CÁTRE CEI SUPUSI PREJUDECÁTILOR 

Cei vechi, departe de a-i blama pe Pirtomani, ísi incu- 
rajau chiar discipolii sá nu se jeneze. Stoicii, a cáror filo- 
zofie era, la vremea lor, dintre cele mai puré, spuneau ca 
deviza omului trebuie sá fie libertatea. Filozofii de vazá, 
printre care si Cicero, care era convins de tóate acestea, 
impártáseau ideea, preferind doctrina stoicá altor filozofii 
ce propováduiau despre fericirea páminteascá. 

Piná la urmá, acestia toti au reusit sá-si convingá 
adversarii. Cu argumente de neclintit, i-au silit sá admitá 
cá, printre preceptele cele mai salutare ale vietii, nu 
numai pirtul, dar si rigiitul ar trebui ingáduite. Aceste 
argumente pot fi gásite in cea de a noua epistolá a lui 
Cicero cátre prietenii apropiad, adresatá Poetului, 174, 
unde, printre atitea sfaturi bune se aflá si acesta: in tóate, 
trebuie sá ne ghidám dupá cum ne indeamná natura. Cu 
asemenea minunate precepte, e inútil sá invocám cu 
emfazá legile pudorii si politetii, care, in ciuda semnelor 
de considerare pe care, se spune, le impun, nu trebuie 
sá ne distrugá sánátatea si chiar viata. 

In fine, dacá totusi se aflá cineva atit de inrobit pre- 
judecátilor, noi nu-1 vom sfátui sá renunte la pirt atunci 
cind natura i-1 cere, ci il vom inváta cum sá-1 ascundá. 

Cind ii vine, omul cu pricina trebuie sá-si dreagá 
glasul. Dacá pláminii ii sint prea slabi, sá se facá brusc a 
stránuta cu fortá; toti se vor repezi sá-i spuná „noroc" si 
sá-1 acopere de binecuvintári. Dacá-i cumva atita de ne- 
indeminatic incit sá nu izbuteascá nici una nici alta, 
atunci sá scuipe tare, ori sá-si aseze scaunul, in fine, sá 
facá orice zgomot capabil sá mascheze pirtul. Dacá nici 
asta nu ii izbuteste, sá se tiná: prin comprimare si con- 
tracde a muschiului mare anal, ceea ce urma sá se mani- 
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feste la modul viril se va feminiza; doar cá subtila si 
nefericita stratagemá va oferi mirosului ceea ce tocmai a 
refuzat auzului. In acest caz, se va-ntimpla intocmai ca 
in acest fragment din Mercur galantul, de Boursault: 

Sint un trup invizibil 

náscut din prost aluat 

Nu cutez deci a spune 

Nici cine sint, nici de-unde m-am iscat; 

Cind vreau sá ies, má fofilez 
cu iscusintá deghizat 
Si-ajung femeie-nseláciune, 
din bárbatul ce-as fi fost. 

Nu pot ascunde insá, la rindul meu, cá tóate aceste 
trucuri aduc adesea prejudicii serioase celui ce le intre- 
buinteazá si cá nu o datá se intimplá sá-si fi trimis inapoi 
in vintre un greu dusman, care mult ráu va aduce. De 
unde si múltele suferinte pe care le-am descris mai sus, 
in capitolul al treilea. 

Se mai intimplá ca, vrind sá retinem pirtul, sá facem 
chiar mai multá mojicie. Cáci, neputind indura colicile 
pricinuite de ingrámádirea gazelor in vintre, putem scápa 
de-a dreptul vreo canonadá in toatá regula, evident, 
infiorátor de ridicolá. Asa a pátit bietul Aeton, de care 
pomeneste Martial, cind, vrind pe Júpiter sá il salute, 
scápá un pirt de s-a cutremurat din temelii chiar Ca- 
pitoliul. 


EPIGRAMA 

Multis dmu precibtts ¡ovem salutat 
Stcms si mimos resupiniis usipie in tingues 
Aetlion in Capitolio, pepedit. 

Riserunt Comités: sed ipse Diviini, 
Offeitsus genitor, trinoctiali 
Affecit domicoenio clientem. 

Post hoc flagitium niiscllus Acthon, 

Cwu vult in Capitolium venirc, 
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Sellas ante pcdit Patroclianas, 

Et pedit deciesque viviesque. 

Sed quamvis sibi caverit crepando, 

Compressis natibus /ovem salutat. * 

MART. Lib. 12, Ep. 77 

CAP1TOLUL XIII 

SEMNELE EFECTELOR ULTERIOARE 
ALE PÍRTULUI 

Se cunóse trei tipuri de semne: apodicticele, nece- 
sarele si probabilele. 

Semnele apodictice sint cele a cáror cauzá e deja pre- 
zentá, astfel incit efectele nu vor intirzia nici ele sá se 
manifesté. Astfel, un om care a mincat mazáre impreunS 
cu alte legume, struguri sau smochine proaspete, care a 
báut vin dulce ori si-a inselat nevasta ori ibovnica, se 
poate astepta oricind la o explozie iminentá. 


* „Pe Joe preamárindu-l, ín picioare. 

Cu fruntea sus, cu rugí tremurátoare, 

Cínd Aeton pe-a lui virfuri s-a sáltat. 

Un vint in Capitoliu a scápat. 

Ceilalti au ris, insá lui tata Joe 
Támiia asta nu i-a fost pe voe. 

Si supárat, voind sá-1 pedepseascá, 

L-a pus trei zile-acasá sá prínzeascá. 

Acuma, Aeton, dupá-acea rusine. 

De cite ori in Capitoliu vine. 

Pe la privata lui Patercliu trece. 

Si lasá vinturi, zece cite zece. 

Cu cea mai mare grijá se pázeste. 

Dar tot ii mai e teamá c-o páteste. 

Si cind lui Joe-¡ dá, umil, salutul, 

Rugindu-se, isi tiñe strins sezutul." 

Martial, „Rugáciunea lui Aeton", in Persius. Juvenal. 
Martial, Satire ji epigrama, trad. de T. Máinescu si Al. 
Hodos, Bucuresti, Editura pentru Literaturá si Artá, 
1967, p. 438 (n. ed.). 
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Semnele necesare sínt cele care dau un efect secundar: 
zgomot mare, miros urít etc. 

In fine, probabilele sínt cele care nu apar intotdeauna 
si nici nu insotesc de regulá pirtul. Astfel sínt contractia, 
ghioráitul matelor, tusea, ori trucurile cu scaunul, cu 
stránutul ori cu tropotitul, atunci cind nu vrem sá fim dati 
in vileag ca autori. 

Cei tineri si bátrinii trebuie sfátuiti sá nu roseascá 
atunci cind dau vreun pirt, ci ei sá ridá cei dintii, ca sá 
destindá conversada. 

Nu s-a stabilit incá dacá e bine sau e ráu sá pirtii in 
timp ce urinezi; in ce má priveste insá, cred cá e bine si 
má bazez pe aceastá axiomá care-mi pare destul de inte- 
meiatá: 

Mingere cum bombis res est gratissima himbis* 

Cáci, intr-adevár, a urina fárá de pirt e ca si cum te-ai 
duce la Dieppe fárá sá vezi marea. 

Si totusi, de cele mai multe ori, intii urinezi si abia 
apoi dai pirtul, pentru cá gazele din pintee usureazá 
mai mult cea dintii indeletnicire, prin comprimarea ve- 
zicii, abia apoi urmind sá intre chiar ele in scená. 


CAPITOLUL XIV 

LEACURI SI METODE DE A PROVOCA PÍRTURILE. 

PROBLEMA. ASPECT CHIMIC. 

DESPRE SPIRITUL PIRTULUI SI DESPRE PETELE 
ROSII 

CONCLUZIE 

Cum se intimplá de regulá cind te retii de la ceva, sint 
multi dintre cei care nu dau pirturi decit rar si cu greu- 
tate si care pátesc fel de fel de accidente si se imbolnávesc 
de felurite boli. M-am gindit deci cá trebuie sá scriu si 


’ „A urina cu pirturi este un lucru foarte plácut pentru 
sale" (lat.) (n. ed.). 
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pentru ei, rezervind un capítol leacurilor si mijloacelor 
de a provoca evacuarea gazelor supárátoare. Voi spune 
deci, ín douá vorbe, pentru ei, cá se cunóse píná acum 
douá tipuri de leacuri care provoacá pirturile: leacuri 
interne si leacuri externe. 

Cele interne sint: anasonul, márarul, rádácina de 
sofran, pe scurt, tóate carminativele si producátoarele de 
fierbintealá. 

Remediile exteme sint clistirele si supozitoarele. Fie 
cá se intrebuinteazá únele ori áltele, usurarea este oricum 
garanta tá. 


PROBLEMA 

Se ridicá intrebarea dacá poate exista analogie intre 
sunete: dacá le putem combina intre ele, fácind un fel de 
orchestrá pirtoidicá. Ne mai putem intreba, de asemenea, 
cite soiuri de pirturi existá, dacá le comparám din pune- 
tul de vedere al sunetului. 

La prima intrebare, promite de multá vreme un rás- 
puns si un concert un mare muzician. 

In ceea ce-o priveste pe a doua, vom ráspunde cá sint 
saizeci si douá de feluri de sunete provenite din pirt. 
Dupá Cardano, podexul poate produce si alcátui patru 
moduri simple ale pirtului: ascutit, grav, reflexiv si liber. 
Din ele derivá alte cincizeci si opt care, impreuná cu 
cele patru de bazá, insumeazá saizeci si douá de sunete 
ale articulárii pirtului sau tot atitea specii. 

Numere-le cine vrea! 

ASPECT CHIMIC. 

DESPRE SPIRITUL PIRTULUI. 

DESPRE PETELE ROSII ETC. 


Se pune intrebarea dacá un pirt poate fi distilat chi- 
mic si dacá i se poate extrage esenta. 

Ráspunsul e afirmativ. 
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Un spiter a stabilit recent cá pirtul se ínscrie ín clasa 
lucrurilor spirituale, el este numero spiritum. Iatá ce a in- 
treprins spiterul dupá ce s-a folosit mai intíi de alambic. 

A chemat din vecini o hybernoise, care ínfuleca la o 
masá cam citá carne inghit sase catirgii mergind de la 
Paris la Montpellier. Femeia aceasta, care se ruinase prin 
lácomie si combustia exagerata a ficatului sáu, ísi cistiga 
existenta cum dádea Dumnezeu. Spiterul i-a dat deci sá 
mánince citá carne a vrut si a putut, dimpreuná cu multe 
legume producá toare de gaze. I-a poruncit apoi sá nu dea 
nici un fel de pirturi ori básini fárá sá-1 previná. Cind a 
fost aproape momentul, a luat un vas larg, ca acelea ín 
care se prepará uleiul de vi triol, si i 1-a pus la fund, pro- 
vocind insá si mai mult evacuarea cu ceva carminative 
usoare, cum e de pildá apa cu anason, folosind, ín fine, 
cam tot ce se potrivea acestui scop de prin spiteria lui. 
Operatiunea a reusit de minune. Spiterul a luat atunci o 
substantá uleioasá sau balsamicá, al cárei nume nu 1-am 
retinut, si a pus-o ín vas, amestecínd continuu si fácind 
sá se condenseze totul la soare; a rezultat o chintesentá 
minunatá. Ideea spiterului era cá o picáturá din ea avea 
puterea sá indepárteze petele rosii de pe piele si chiar i-a 
incercat efectul, ín ziua urmátoare, pe obrazul nevesti-sii, 
care s-a curátat pe datá, vázind cu ochii. Sá nádájduim 
cá descoperirea le va fi de folos doamnelor si va aduce 
bani frumosi spiterului, cáruia nimeni n-o sá-i mai poatá 
reprosa cá nu mai stie altceva decit... harta Tárilor de Jos. 

CONCLUZIE 

Ca sá nu lásám nimic pe din afará ín ceea ce priveste 
arta pirtului, ne place sá credem cá fiecare va gási aici cu 
plácere lista celor citeva tipuri de pirturi care n-au fácut 
obiectul studiului. Evident, nu putem avea nici o pretende 
de exhaustivitate, mai ales intr-un domeniu atit de putin 
cercetat si abordat acum pentru intiia oará in mod stiin- 
tific. Tot ce urmeazá a fost extras din documente pe care 
le-am primit recent. Vom incepe cu pirturile provinciale, 
spre a slávi astfel onoarea provinciei. 
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PÍRTURILE PROVINCIALE 

Insi cu experientá ne asigurá ca acest soi de pirturi nu 
sínt nici pe departe atít de pervertite cum sint cele din 
Paris de pildá, unde dominá tendinta de a suprarafina 
totul. Nu sint deci asa de savant etalate, sint insá natu- 
rale si au un gust putin sárat, asemánátor cu cel al scoi- 
cilor verzi. Reimprospáteazá in chip plácut pofta de 
mineare. 


PÍRTURILE BUCÁTÁRESELOR 

Din relatárile unei cunoscute gospodine din Peters- 
burg stim cá acest soi de pirturi au un gust excelent de 
trufanda; incálzite, se rontáie cu plácere, dar o datá ce 
s-au rácitisi pierd savoarea si ajung sá semene cu pilulele 
pe care le inghiti doar de nevoie. 

PÍRTURILE FECIOARELOR 

Mi se serie din Ínsula Amazoanelor cá acolo pirturile 
au un gust delicios si cá sint toarte cáutate. Nu se indí¬ 
nese decit acolo, pe cit se pare, dar nu se stie niciodatá. 
Oricum, se spune cá sint toarte rare. 

PÍRTURILE MAESTRILOR DE SCRIMÁ 

Din scrisorile primite de pe cimpul de bátálie de lingá 
Constantinopole, rezultá cá pirturile maestrilor de scrimá 
sint teribile si cá nu e bine sá le mirosi prea de aproape. 
Si cum mai totdeauna se ivesc pe sub apárátoarea de 
píele, bine ar ti sá nu te apropii decit inarmat cu floretá. 

PÍRTURILE DOMNISOARELOR 

Sint delicatese, mai cu seamá la oras, unde sint degús¬ 
tate precum biscuitii cu aromá de floare de portocal. 

PÍRTURILE FETISCANELOR 

Dacá sint bine coapte, au gust de „mai vreau o datá", 
toarte apreciat de cunoscátori. 
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pírturile tinerelor neveste 

Despre ele am putea transcrie aici un intreg studiu; 
ne vom multumi ínsá numai cu concluzia autorului, zi- 
cínd deci, impreuná cu el, cá „n-au gust decit pentru 
amanti, cáci sotii nu prea se dau in vint". 

PÍRTURILE BURGHEZILOR 

Am primit o scrisoare lungá din partea unor burghezi 
din Rouen si Caen, o scrisoare avínd forma unei dizer- 
tatii despre natura pirturilor prea cinstitelor lor con- 
soarte; am fi dorit, desigur, sá-i satisfacem pe amíndoi, 
transcriind aici in intregime aceastá dizertatie. Ne vedem 
ínsá nevoiti sá apárám reguli chiar de noi stabilite. Vom 
spune asadar, in general, cá pirtul femeilor burgheze are 
un parfum de calitate, cu singura conditie sá fie rotofei 
si la largul lui si cá, atunci cind nu e altceva mai bun la 
indeminá, el poate multumi. 

PÍRTURILE TÁRÁNCILOR 

Am primit din imprejurimile Orléans-ului un ráspuns 
la glumele proaste care au stricat reputaba pirtului de 
tárancá si am aflat pe aceastá cale cit e de bine fácut si 
ce frumos: desi rustic, are un gust incintátor, iar cálátorii 
trebuie sá stie cá pirtul táráncii e obucáticá pe cinste, din 
care te poti infrupta in depliná sigurantá, cu lingura 
mare. 


PÍRTURILE PÁSTORITELOR 

Pástoritele din valea Tempe din Tessalia ne incunostin- 
teazá cá pírturile lor au chiar parfum de pirt, perfect natu¬ 
ral, ele fiind produsul unui tinut in care cresc doar 
mirodenii: cimbrisorul, mághiranul etc. Ele solicitá de alt- 
fel sá nu li se mai confunde pírturile cu cele ale altor pás- 
torite, hránite de vreo brazdá oarecare. 

Aceste pirturi se pot recunoaste fárá gres intocmai 
cum se-ncearcá iepurele dacá e de crescátorie: se miroase 
in formá. 
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PIRTURILE BABELOR 

Negotul cu asa ceva e atit de scirbavnic, incit nici nu 
mai gásesti ín ziua de azi negustori. Cu tóate astea, 
nimeni nu poate fi oprit sá-si vire nasul, dacá vrea. 

PIRTURILE BRUTARILOR 

Iatá o scrisoricá pe aceastá temá, primitá de la un 
mester brutar din Le Havre. 

„Datoritá efortului pe care-1 face muncitorul cind 
frámintá aluatul, stind mereu cu burta lipitá de copaie — 
spune el — pirturile lui se diftongheazá; uneori ies 
márunte precum cárábusii, de poti infuleca si doisprezece 
dintr-o datá." Iatá o observatie dintre cele mai rafinate si 
de bun augur pentru digestie. 

PIRTURILE OLARILOR 

Desi sint fácute ca pe roatá, nu sint bune de nimic: sint 
murdare, puturoase si lipicioase. Nu pot fi atinse, fiindcá 
intineazá. 


PIRTURILE CROITORILOR 

Sint cu adevárat de tinutá si cu gust de pruná; doar 
cá trebuie evitat simburele. 

PIRTURILE GEOGRAFILOR 

Geografii seamáná cu giruetele, bátuti de tóate vín- 
turile. Citeodatá insá stau in loe si aratá nordul, ceea ce-i 
face sá pará perfizi. 

PIRTURILE LAICILOR 

Unele dintre ele sint de-a dreptul nostime, au gust 
apetisant si ghioráie necontenit de foame, pe nemteste. 
Atentie insá, nu sint marfá purá. Dacá totusi nu gásiti 
ceva mai bun, serviti-vá, doar dacá serie pe ele „Paris". 
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PÍRTURILE BÁRBATILOR ÍNCORNORATI 

Sínt de douá feluri. Unele suave, blinde, moi etc. Ele 
provin de la incomoratii de bunávoie si nu fac nici un ráu. 
Celelalte sintinsá bruste, lipsite de ratiune si furioase; sint 
de evitat. Ele seamáná melcului, care nu iese din cochilie 
decít cu coarnele scoase. Foenum habent in cornil.* 

PÍRTURILE SAVANTILOR 

Sint pretioase. Nu prin volum, ci prin nobletea inve- 
lisului din care ies. Sint si rare, fiindcá savantii stau mult 
in báncile Academiei, deci nu pot intrerupe o lecturá 
importantá, in pliná adunare publicá, ca sá dea drumul 
unui pirt. Asa incit sint siliti, de multe ori, sá-si feminizeze 
pirturile, dindu-le astfel un fel de pasaport, ca sá nu 
deranjeze ordinea de zi si alocutiunile. In schimb, au mare 
vigoare cind se nasc in singurátate si in depliná libértate, 
cáci savantii din ziua de azi mánincá mai mult linte 
decit gáiná grasá. 

Cit despre autorii mai márunti, asa ca mine, ei au 
drum deschis la closet; acolo ne inveselim cu zgomotoasa 
armonie a pirtului diftongat, ea ne dá idei in ce priveste 
constructia odelor iar sunetul i se amestecá in chip plá- 
cut cu modul solemn in care ne recitám propriile versuri. 
Cu sigurantá cá celebrul Boursault va fi tras si el destule 
pirturi drágálase, pe care le-a privit apoi cu cea mai ma¬ 
re atentie, spre-a le descrie cu priceperea si gustul cu care 
a fácut-o in Mercur galantul. 


PÍRTURILE FUNCTIONARILOR 

Sint cele mai bine hránite dintre tóate si cinste fac 
bucátáriei autorilor. Am auzit nu o datá, prin birouri, 
salve de pirturi cu care copistii trindavi obisnuiesc sá se 


* Sint furioase (expresie cu sens figurat, raportindu-se la obi- 
ceiul de a se pune somoioage de fin (fenum) in coarnele taurilor 
furiosi) (n. cd.). 
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salute íntre ei. De cistigat, cistigá autorul celei mai reusite 
si mai sonore canonade. Este, orice s-ar spune, un con- 
cert strálucit si minunat interpretat. Si de vreme ce acesti 
domni nu au altceva mai bun de fácut, au toatá indrep- 
tátirea; plictiseala ce maciná birourile de functionari tre- 
buie risipitá si e mai bine sá dai pirturi, ca sá omori 
timpul, decit sá birfesti, ori sá faci epigrame sau versuri 
proaste. 

Am demonstrat de altfel pe larg grozavele neajunsuri 
care-i asteaptá pe cei temátori tíe pírt; de aceea, nu pot 
decit sá-i laúd pe contopistii harnici care, mai intelepti 
decit Metroctes, preferá sá fie luati de mitocani, dind dru- 
mul prizonierului, decit sá-si intrerupá lucrul spre-a iesi 
in coridor s-o facá. Cáci, spune proverbul: „mai bine 
pirturi cu prieteni decit moartea de unul singur". 

PÍRTURILE ACTORILOR SI ACTRITELOR 

Acestea nu se-ntimplá niciodatá pe scená. Dar, de 
vreme ce pe scená au ajuns sá stea acum si caii, nu e ex- 
clus sá cápete si pirtul cindva ingáduire. Pentru mo- 
ment, nu se strecoará decit incógnito, ca produs de 
contrabandá, exact ca la savanti, schimbindu-si sexul. Tea- 
trul ne oferá insá zi de zi noi inovatii, astfel incit nu m-ar 
mira deloe sá aud cindva de-o pirtaradá pusá in scená de 
di Z. 
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ANEXA II 


ELOGIUL MUSTEI 

de 

LUCIAN DIN S AMOS ATA 1 


1. Musca nu-i nicidecum cea mai máruntá dintre fáp- 
turile cu aripi dacá o comparám cu musitele orí tintarii, 
fie cu alte insecte si mai usoare; musca le depáseste in 
márime tot pe atita pe cit e intrecutá de albiná. Musca nu 
are, ca alti locuitori ai vázduhului, trupul acoperit de pene 
din care únele mai lungi, care sá-i ajute la zbor; aripioarele 
ii seamáná cu cele ale lácustei, greierului sau albinelor si 
sint alcátuite dintr-o membraná finá ca tesáturile de Gre¬ 
cia. Apoi, e pliná de culori ca un páun, dac-o privesti cu 
atentie in luminá, cind isi intinde aripile. 

2. Zborul mustei diferá de al liliacului, nefiind bátaie 
continuá din aripi, dar nici sáriturá, ca la lácustá; nu scoa- 
te sunetul acela neplácut, ca viespea, ci pluteste cu gratie 
la ináltimea la care se poate ridica. Mai are si alt avan- 
taj: cind zboará, musca nu tace, ci cintá cumva, fárá sá 
producá nici tiuitul insuportabil al musitelor si tinta- 
rilor, nici biziitul albinei si nici freamátul amenintátor al 
viespii. Musca le e superioará prin suavitate, intocmai 
cum flautul are accente mai melodioase decit trompeta 
ori timbalele. 

3. In ce priveste trupul, capul mustei e ferm legat de 
git. De-aceea il si miseá in tóate sensurile, cu mare usu- 
rintá, cáci nu rámine fix ca la lácustá. Are ochi bulbucati 
si mari, iesiti ca niste coarne. Pieptul e bine zidit, iar 
picioarele se tin de el, dar fárá sá ráminá lipite, ca la 


1 Dupá traducerea lui Eugene Talbot, apárutá in 1874 la 
Hachette. 
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viespi. Píntecul mustei pare turnat ín armurá, din prici- 
na solzilor si a dungilor late care-1 impodobesc. Nu se 
apárá de dusmani cu coada, ca viespea ori albina, ci cu 
gura, mai precis cu trompa, de care se foloseste ca si ele- 
fantul: apucá hrana sau diverse obiecte; tot cu trompa se 
agatá, cu ajutorul unui cotiledón aflat la capátul ei. Din 
trompá, musca scoate un dinte, cu care inteapá si apoi 
suge singele. Mai bea si lapte, dar preferá singele, iar 
intepátura ei nu e grozav de dureroasá. Musca are sase 
picioare, dar merge doar pe patru; cele douá din fatá ii 
slujesc de miini. O poti vedea mergínd ín patru labe, cu 
vreo firimiturá-n miini, pe care o ridicá intr-un gest atit 
de omenesc, intocmai ca noi toti. 

4. Musca nu se naste asa cum o vedem; la inceput e 
doar un viermisor, ce scoate capul din vreun les de om 
sau animal. Curind ii cresc picioare, apoi aripi si, din rep- 
tilá, iat-o devenitá pasáre. Puiarnicá, produce la rindul ei 
un alt viermus, care va deveni o muscá. Musca stá la 
masá cu omul, gustá din tot ce mánincá el, cu exceptia 
uleiului, care-o ucide. Oricit de iute-i e destinul — fiind- 
cá musca are viatá scurtá — prea dragá-i e lumina si tre- 
báluieste numai pe zi. Noaptea, stá linistitá undeva, fárá 
sá miste, nu zboará si nu cintá. 

5. Pentru a dovedi cá nu-i deloe lipsitá de istetime, ar 
fi de-ajuns sá spun cá stie sá se fereascá bine de cúrsele 
pe care i le-ntinde páianjenul, cel mai crud dintre dus- 
manii sái. Páianjenul organizeazá ambuscade, dar musca 
il observá intotdeauna la timp si se intoarce-n zbor, sá nu 
se prindá-n plasá si sá nu cadá-n labele crudei bestii. Dar 
despre torta si curajul mustei nu e'u sint poate cel mai 
indreptátit sá má pronunt, ci cel mai sublim dintre poeti, 
Homer. Dorind sá facá elogiul unuia dintre eroii sái mai 
insemnati, poetul nu-1 compará nici cu leul, nici cu pan¬ 
tera ori cu mistretul, ci cu musca, asemánind curajul ei 
cu istetimea si perseverenta viteazului. Si nu spune cá 
musca se dá mare', ci cá e chiar viteazá. Degeaba o go- 
nesti, adaugá Homer, nu-si páráseste niciodatá prada, ci 
se intoarce mereu unde-a muscat. Atit de tare pretuieste 
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Homer pe muscá si-atita-i place sá o ridice-n slávi, íncít 
vorbeste despre ea ín versuri, nu doar o datá si nu in 
douá vorbe, ci mult si in cuvinte tot mai frumoase. Des¬ 
crie undeva un roi de muste, zburind in jurul unui vas 
cu lapte; intr-altá parte, unde vorbeste de Minerva intor- 
cind din drum, precum o mamá ce vegheazá somnul 
pruncului, ságeata ucigasá trimisá cátre Menelau, el are 
grijá sá strecoare si musca in sublima comparatie. In 
fine, musca e impodobitá cu epitetul „cea mai cinstitá". 
Homer le cheamá in batalioane, botezindu-le roiurile cu 
nume de popoare. 

6. Asa de mare e puterea mustei, íncit tot ce muscá 
isi pástreazá rana. Intepátura ei pátrunde nu doar prin 
pielea omului, ci si prin cea a calului si-a vitei. Pe elefant 
il zápáceste doar, virindu-i-se intre riduri si-1 ráneste cu 
trompa ei cit poate de adinc. Dragostele ei si nunta se 
petrec in cea mai mare libértate: ca si cocosul, masculul 
nu coboará de pe cal cu una cu douá, ci rámine „in sa" 
mai multá vreme, asa incit femela isi cará sotul in spinare, 
zburind cu el, ca nimic sá nu le tulbure celesta lor uniré. 
Dacá-i tai capul, restul trupului mustei respirá mai de¬ 
parte incá multá vreme. 

7. Dar darul cel mai minunat cu care a-nzestrat-o 
natura e cel despre care am sá vá vorbesc acum: si cred 
cá insusi Platón il bágase-n seamá ín cartea lui asupra 
nemuririi sufletului. Dacá presari cenusá peste musca 
moartá, ea se trezeste indatá, renáscutá pentru o viatá 
nouá. Si astfel, trebuie sá credem toti cá musca are suflet 
nemuritor, cá, desi se-ndepárteazá cíteva clipe de trup, 
se si-ntoarce in curind, il recunoaste, ii dá din nou viatá 
si-1 ajutá sá-si ia zborul. Si-asa ajunge sá fie adeváratá 
fabulá lui Hermotimus de Clazomene, ce pretindea cá 
adesea sufletul ii iesea din trup, cálátorind o vreme sin- 
gur, pentru ca apoi sá reviná si sá reintre-n trupul lui 
Hermotimus, reinviatul. 

8. Cu tóate astea, musca e lenesá. Isi insuseste rodul 
muncii altora, dind peste tot de masá pusá. Pentru ea se 
mulg caprele; pentru ea, dar si pentru oameni, desigur, 
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ísi desfásoará albina mestesugul; ea gustá cea dintii din 
felurile pregátite regilor de marii bucátari, plimbindu-se 
nestingheritá pe mese, tráind ca ei si impártásindu-se din 
tóate plácerile regesti. 

9. Nu-si face cuibul nicáieri si nici nu ouá undeva anu- 
me, dar, fápturá rátácitoare pentru cá e zburátoare, musca 
ísi face vatrá oriunde innopteazá, asemeni scitilor. Cit tiñe 
noaptea, nu se miseá, am mai spus, cáci vrea sá-si facá 
meseria la vedere si nu crede c-ar trebui sá ascundá 
noaptea vreun lucru de care, ziua ín amiaza mare, ar rosi. 

10. Fabula spune cá, demult, musca era o femeie de 
o neasemuitá frumusete, cam guralivá insá. Altfel, cin- 
táreatá buná. Femeia ajunsese la un moment dat rivala 
lunii, care, ca si ea, il avea drag pe Endymion. Si ii plácea 
nespus sá il trezeascá soptindu-i vrute si nevrute la ure- 
che. Dar intr-o zi, Endymion se supárá si luna, finindu-i 
partea, o prefácu in muscá. Asa se intelege si de ce nu lasá 
musca pe nimenea sá doarmá si mai ales pe flácáii chi- 
pesi, cu pielea finá, in care-1 cautá mereu pe Endymion. 
Muscátura ei, plácerea singelui nu sint asadar semn de 
cruzime, ci de dragoste si generozitate: se bucurá si ea 
cum poate, culegind astfel floarea frumusetii. 

11. ín vechime a existat si o femeie pe care o chema 
asa, Musca: era mare mesterá in poezie si, pe cit de inte- 
leaptá, tot pe atita de frumoasá. A mai fost o Muscá, una 
dintre cele mai ilustre curtezane din Atena. Despre ea, 
poetul comic spune: 

Musca 1-a intepat piná ¡n fundul inimii. 

Iatá insá cá nici muza comediei nu s-a sfiit sá pome- 
neascá acest nume si chiar sá-1 suie pe scená; iar tatii 
nostri nici ei nu s-au temut sá-si boteze astfel fiieele. 
Piná si tragedia vorbeste despre muscá, láudind-o piná 
peste poate, cind spune: 

Cum! musca e in stare, cu nespusu-i curaj 

Sá se ímbete-n singe din trupul muritorilor 

lar un soldat se teme de strálucirea armelor?! 
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Multe ar mai fi de spus apoi despre Muscá, cea care-a 
fost fiica lui Pitagora, dar povestea ei o cunoaste toatá 
lumea. 

12. Existá o specie aparte de muste mari, numite de 
regulá muste soldátesti, ori cíini. Bizíitul lor este foarte 
puternic, zborul — foarte iute. Tráiesc mult si hiberneazá 
pe timp de iarná, ascunse in lambriuri, fárá hraná. Ce-i 
insá mai ciudat la ele e cá indeplinesc pe rind rolurile de 
mascul si de femelá, stind cind deasupra, cind dedesubt 
si avind — intocmai precum fiul lui Hermes si al Afro- 
ditei — un dublu sex si-o dublá frumusete. Multe-ar 
mai fi de adáugat in acest elogiu, dar má opresc, de 
teama sá nu par a vrea, cum spune proverbul, sá fac din 
muscá elefant. 



ANEXA III 


ín 1935, Dali íi consacrase deja lui Picasso un poem care 
pune laolaltá tóate ideile si premonitiile sale privind 
experienta genialá a celui pe care-1 considera ca un al 
doilea tatá 1 . 


fenomenul biologic 
si dinastic 
al cubismului 
lui 

Picasso 
a fost 

cel dintii mare canibalism al imaginatiei 
depásind ambitiile experiméntale 
ale fizicii matematice 
moderne 


* 


viata lui Picasso 
va alcátui baza polemicá 
neinteleasá incá 
pe care 

psihologia fizicá 
va deschide din nou 
o cale singerindá 
si intunecatá filozofiei. 

* 


Cáci din pricina 
gíndirii materialiste 


1 Extras din La Conquétc de l'irrationnel, Editions Surréalistes, 
1935. 
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anarhice 
si sistematice 
a lui 
Picasso 

vom putea cunoaste fizic 

experimental 

si fárá sá avem nevoie 

de noutátile „problematice" psihologice 

cu parfum kantian 

de „gestalitisti" 

toatá mizeria 

obiectelor de constiintá 

localízate si confortabile 

cu atomii lor blegi 

cu senzatiile infinite 

si 

diplómate. 


* 

Fiindcá gindirea hiper-materialistá 

a lui Picasso 

aratá 

in ce fel canibalismul rasei 
devorá 

„specia intelectualá" 
cum vinul de regiune 
udá deja 
slitul familial 

al matematicilor fenomenologice 

ale viitorului 

cá existá „figuri stricte" 

extra-psihologice 

intermediare 

intre 

grásimea imaginatiei 
si 

idealismele monetare 
intre 

aritmeticile transfinite 
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si matematicile sangvinare 
intre entitatea „structuralá" 
a unei „sole obsédante" 
si felul de a fi al fiintelor vii 
in contact cu „sola obsedantá" 
cáci sola in chestie 
rámine 

total exterioará 
intelegerii 
gestalt-theorie-ei 
pentru cá 

aceastá teorie a figurii 
stricte 

si a structurii 
nu are 

mijloacele fizice 
prin care 
sá analizeze 
si nici 

sá inregistreze 

comportamentul uman 

fatá de 

structuri 

si figuri 

prezentindu-se 

obiectiv 

ca 

fizic delirante 
cáci 

nu existá 
azi 

din cite stiu 
o fizicá 

a psiho-patologiei 
o fizicá a paranoiei 
care nu poate fi privitá 
decit 
ca 

baza experimentalá 
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a filozofiei 
ce va veni 
a 

psiho-patologiei 
a viitoarei 

filozofii a activitátii „paranoic-critice" 

la care voi íncerca 

íntr-o buná zi 

de voi avea vreme 

si chef 

sá má refer 

polemic. 



ANEXA IV 


MISTICA DALINIANÁ 
FATÁ IN FATÁ 
CU ISTÓRIA RELIGIILOR 


Dupá primul rázboi mondial, miscarea suprarealistá 
a fost ca un val urias, care a máturat totul ín cale. Dar, 
pe língá o esentialá ímprospátare a imaginatiei (necesar- 
mente legatá de acest curent pentru a-i permite sá se reali- 
zeze), s-a fácut remarcatá si o anume fortá distructivá, cáci 
suprarealistii contestau tot se ce putea contesta, negau 
tóate valorile sociale: armatá, guvern, religie, arta clasicá 
din muzee — acestea din urmá vizate ín chip sistematic 
si insúltate grosolan, mai exact spus, scatologic, ori ridi¬ 
culízate la modul umoristic (vezi, de pildá, mustátile 
puse lui Venus din Milo). 

Atit de tipie realist, prin modul de funcionare mintalá 
a imaginatiei sale (cel putin), Dali este singurul dintre 
reprezentantii importanti care a reusit sá-si transforme 
experienta religioasá cotidiana „catolicá, apostolicá si 
romaná" in materie artisticá de cea mai buná calitate, ca- 
pabilá sá ráminá fidelá atit spiritului dogmei (asa cum o 
dovedeste intrevederea lui Dali cu Sanctitatea Sa Papa 
Pius al XlI-lea), cit si spiritului suprarealist, cel putin in 
esentá, adicá in mecanismul mintal al creatiei imagina- 
tive; acesta este un eveniment suficient de neobisnuit pen¬ 
tru a profeti cá, din intilnirea celor douá fenomene, egal 
de bógate si de dense in umanitatea lor cum sint supra- 
realismul si crestinismul, se va naste, de buná-seamá, o 
nouá bogátie umaná, la puterea a doua. 

Se stia deja de citiva ani buni cá preocupárile religi- 
oase, mistice chiar, au cistigat teren in existenta lui 
Salvador Dali. O dovedesc lecturile, intilnirile sale cu cei 
mai eruditi prelati ai Spaniei. Grundul permanent al 
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preocupárilor si speculatiilor artistului de la Cadaqués 1-au 
constituit, in vremea din urmá, marile texte mistice — 
Sfintul loan al Crucii, Sfínta Tereza de Avila, Ignatiu de 
Loyola, precum si cele mai complícate probleme ale 
teologiei. Rezultatul a fost, pe de o parte, Le Manifesté mys- 
tique du surréalisme, iar pe de alta, noua etapá in icono¬ 
grafía dalinianá, atit de fericit numitá de Michel Tapié 
„continuitatea dalinianá". In principal, ea se axeazá acum 
pe douá teme: „Nativitatea" (1949-1951) si „Fecioara Mis- 
ticá", in care trebuie sá vedem incununarea celei dintii, 
apoi, dupá 1951, iubirea pentru Dumnezeu. Faptul cá re¬ 
stársele profunde ale imaginatiei originare a lui Dali nu au 
secat prin acest fel de angajare in constructiile verbale ale 
celei mai abstráete si mai putin plastice dintre ontologiile 
religioase tiñe de marele miracol al inventiei daliniene. 

Concret, miracol este faptul cá, schimbind scolastica 
pe un penel si citeva culori, acest „exaltat, acest arivist 
odios, cabotin si megaloman" — pentru cei care nu vor 
sá vadá decit apárentele —, uitá cu desávirsire de tóate 
suprastructurile contingente si istorice si regáseste, dez- 
groapá straturile cele mai arhaice, mostenirea cea mai 
indepártatá, stadii ale cunoasterii umane depásite deja de 
milenii. Asa se intimplá de pildá cu studiul sáu, fácut nu 
din perspectivá esteticá, ci din punctul de vedere al isto- 
riei religiilor, asupra Fecioarei Mistice. E vorba de o su- 
prapunere de tablouri, fiecare centrat pe celálalt: Maica 
Fecioará, Cristos, piinea: emblemá vegetalá a semintei 
vietii, sáminta hránitoare, simbol intregit de spicul de 
griu, in partea de jos a lucrárii, iar sus, de oul legat prin- 
tr-un fir de o scoicá, avind la dreapta o rodie si scoici 
nedesfácute; iar dedesubt, „Rhinoceronticus-Protonicus" 
si cornul sáu (in sectiune). In studiile pregátitoare pen¬ 
tru aceastá lucrare, gásim o Nastere a lui Cristos sub 
forma gráuntei care germineazá, dislocind capul Fecioa¬ 
rei. In altul, Rhinoceronticus apare, printre nori, unui 
inger in adoratie. Or, stim cá cel mai vechi mesaj religios 
care ne-a parvenit de la strámosii nostri preistorici este 
cel al inhumárii mortilor, in pozitie foetalá, intr-o groapá 
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sápatá adínc íñ pámínt sau íntr-un vas, uneori íntr-o 
pesterá — simbol abia deghizat al credintei ín renasterea 
pentru o altá viatá. Mai e apoi si cultul acelei „Magna 
Mater", Marea Mumá, „Umma", „Amma", „Ma", 
„Maya", mama lui Buddha, devenitá „Maria" ín religia 
crestiná si ale cárei nume arhaice sint incá si astázi rein- 
ventate de copiii din zilele noastre. Semnificatia ei esen- 
tialá este aceea de hránire si procreatie, fie ín modurile 
de viatá domínate de principiul vegetal, contemporane 
civilizatiilor agricole (cultul spitului, al griului, al semin- 
tei, deci, prin excelentá cult al Cybelei, al lui Demeter etc., 
iar mai tirziu, uneori, cult al fructului, al rodiei, al stru- 
gurelui din care se scotea licoarea extazului dionisiac, ea 
insási variantá a nenumáratelor licori dátátoare de extaze 
si de nemurire, intre care, haoma la iranieni, soma la hin- 
dusi etc.), fie ín modurile de viatá stind sub semnul ani- 
malului; „Magna Mater", reprezentatá adesea ca o vacá 
sacrá (din India píná ín Egipt) si ínsotitá de un zeu cu 
chip de taur, des íntílnit ín civilizatiile pastorale, unde e 
numit Enlil, Bel (la mesopotamieni), Mitra (la iranieni), 
Min, Amon (la egipteni), Zeus (la troieni, cretani, mice- 
nieni). Magna Mater mai apare si ínsotitá de fiul sáu 
Dionysos — zeu-taur, pentru care Minotaurul, rápirea 
Europei, adorarea Vitelului de aur, din Biblie, cúrsele de 
tauri din Spania nu sint decit citeva variante tirzii. Acest 
zeu-taur este intotdeauna un zeu al Cerului, numit Prea- 
inaltul si care se leagá de multe ori de starea extazului 
profetic (cazul lui Amon, Apis, Dionysos etc.) Starea de 
extaz obtinutá prin metoda „paranoic-criticá" de Dali 
devine astfel un fel de succedaneu al betiilor sacre, cáci 
este conectatá, ca si ele, la aceleasi elemente. Auten- 
ticitatea imaginatiei daliniene e doveditá chiar de faptul 
cá aceastá metodá 1-a inventat pe Rhinoceronticus. 
Contopirea celor douá coarne ale taurului intr-unul sin- 
gur, táiat, exprimá castrarea, prezentá in mod simbolic in 
tóate religiile (de la mutilarea lui Abélard piná la tonsurá 
si la celibatul din religia catolicá). Píná si faptul cá Dali 
atribuie lui Isus si nu Fecioarei puterea procreatiei este 
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„scris" deja, atit ín miturile foarte vechi, cit si in cele mo- 
derne: de la supremul zeu solar, náscut din sine insusi 
(la egipteni, Ra) piná la Júpiter, care le concepe pe Semele 
si pe Atena (náscutá din capul lui) si piná cátre noi, cind 
Eva s-a náscut din coasta lui Adam. 

Se poate merge insá si mai departe: inspirada dalinia- 
ná nu este revelatie diviná, ci rezultat al unor procese 
mintale invecinate cu nebunia. Asupra acestui punct, 
Dali ne oferá tóate mijloacele spre a-i intelege opera ín a 
sa Vie secrete, document incomparabil, veritabilá miná de 
aur atit pentru amatorii de umor, pentru psihiatri, cit si 
pentru psihologi si esteticieni, curiosi sá demonteze 
mecanismele creatiei artistice. Dali isi aminteste momente 
din copilárie: cá sint sau nu, constient sau inconstient, 
aranjate in scop „publicitar", conteazá prea putin, cáci, se 
stie, mitomania nu stricá niciodatá psihanalizei, ba dim- 
potrivá. Aceastá autobiografie este un document uman 
prodigios, a cárui importantá stiintificá este perfect com- 
parabilá cu cea a presedintelui Schreiber, celebrul para- 
noic mistic despre care vorbea Freud. 

Intreaga operá a lui Dali se confundá cu insási viata 
lui. Nu are oare Fecioara chipul Galei? Nu s-a reprezen- 
tat Dali pe sine insusi crucificat, aláturi de Gala si in chip 
de Sfint loan? Piná si semnátura, impletitá cu cea a Galei, 
nu-i oare trasá-n teapá pe un crucifix? 

Rotirea permanentá a unor roabe in jurul capului 
Sfintei Fecioare, despre care stim cá e locul de unde se 
naste Isus-spicul, isi gáseste explicada in mitul nasterii 
Atenei din teasta lui Júpiter. Acesta suferea teribile dureri 
de cap, piná ce Vulcan i-a crestat teasta, eliberindu-1 de 
presiune; zumzetul acesta al roabelor exprimá exact sen- 
zatiile de vertij pe care le incearcá femeile in chinurile 
facerii si nu e deloe intimplátor cá intr-un articol din 
Revue Franjease de Psychanalyse stá scris cá durerile de cap 
si ametelile sint legate, intoemai ca la Dali si Júpiter, de 
traumatismul nasterii. 
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Esenta geniului dalinian se defineste prin perma- 
nentá si necontenitá innoire, avindu-si rádácinile la 
izvoarele arhetipale ale umanului, dar nu mai putin in- 
fipte in trama si ín época istoricá. Geniul lui Dali intilneste 
marea traditie a Maestrilor Renasterii, pe care atit de 
des ii pomeneste si cu atita plácere. Dincolo de exube- 
rantele lui cabotine si uneori frenetice, universul lui Dali 
este cel al unui mare baroc. 

doctor PIERRE ROUMEGUÉRE 



ANEXA V 


SALVADOR DALI SI LUMEA ÍNGERILOR 


O datá secularízate, spatiile infinite au incetatsá-i mai 
sperie pe contemporani. Dimpotrivá, ii atrag, ín vreme 
ce rationalizarea Universului continuá sá-i irite, pentru 
cá intrá ín contradictie cu zona, acceptatá azi chiar si de 
stiinte, a. misterului. Atíta doar cá stiinta nu bánuise cit 
de vastá si de greu de numit este aceastá zoná. Or, dacá 
lumile nu mai pot fi minute, la ce bun filozofarea? Iatá insá 
cá atunci cínd vorbeste Dante vizionarul, poetul-teolog, 
sufletul se deciará multumit. 

Traversám cele nouá cercuri ale Infernului, Antipur- 
gatoriul, Purgatoriul si ocolurile lui. De la cel de al sapte- 
lea, sintem deja ín Paradisul terestru... Si apoi e Paradisul. 
Ajungem ín Luná, aflám secretul petelor ei. Cerurile se 
desfásoará: al lui Mercur, al lui Venus, al Soarelui, al lui 
Marte, al lui Júpiter, al lui Saturn si, ín sfírsit, al optulea, 
cerul stelelor fixe, triumful lui Cristos. Apoi al nouálea, 
sediul lui Dumnezeu si al celor nouá coruri de Ingerí... 

„vázui un punct ce ráspindea lumine 
pátrunzátoare-astfel cá orice fatá 
sub focul lui se cade sá se-ncline: 
cea mai máruntá stea si mai rázleatá 
s-ar zice Luná língá dinsul pusá 
sá stea ca-n ceruri soatá língá soatá. 

Si nu departe de lumina spusá 

mai mult decit un nimb de focul sáu, 
cínd deasá-i pinza de vapori adusá, 
rotea imprejur sclipind un cingátáu 
atit de iute, c-ar fi-nvins miscarea 
supremei bolti ce ne-mpresoará-n háu. 
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Alt cer in juru-i isi rotea viltoarea, 

cuprins si el de-al treilea in strinsoare 
si tot asa de-a rindul, cit e zarea. 

Era-n lárgime-al saptelea atare 
cá insusi curcubeul intregit 
sá-1 prinda-n brate n-ar fi fost in stare. 

Si inca douá se roteau in sit, 
tot mai agale ¡nscriind tighel 
de foc in jurul punctului zárit, 

si mai virtos zvirlea scintei acel 

ce mai aproape-i sta, cáci mai cu vlagá 
sorbea puteri si adevár din el."* 

Intr-un dialog inregistrat in 1956 cu acordul lui, Sal¬ 
vador Dali imi spunea cá nimic nu-1 stimuleazá mai 
mult decit ideea de Inger. Dali dorea enorm sá picteze 
cerul, sá pátrundá boltile celeste pentru a intra in comu¬ 
nicare cu Dumnezeu. Pentru el, Dumnezeu e o idee ine- 
fabilá, cu neputintá de concretizat. Poate cá, se gindeste 
el, aceasta o fi substanta pe care o cautá fizica nucleará. 
Pentru el, Dumnezeu nici nu e ceva cosmic, cáci atunci 
ar fi vorba, imi spunea, de o limitare. In aceastá chestiune, 
el vede mai degrabá o seamá de rationamente contra- 
dictorii, imposibil de rezumat intr-o idee de structurá. 
Catalan piná in virful unghiilor, Dali are nevoie sá atingá 
fórmele, or aceasta e chiar caracteristic pentru ingerí. „Cind 
eram foarte tinár, imi spunea Dali, am pictat un tablou 
cu ingerí." Apoi, in vremea din urmá, se apleacá tot mai 
mult asupra temei Fecioarei, tocmai pentru cá Fecioara 
s-a urcat la cer prin puterea ingerilor. lar Dali ar vrea cu 
tot dinadinsul sá afle secretul acestei Ináltári. 

In ce constá deci miscarea? 

(Asa ne vom lámuri si pentru ce intrebuinteazá el 
material nuclear in Ináltárile sale.) 

Dali isi inchipuie cá protonii si neutronii sint elemente 
angelice, intrucit, explicá el, in trupurile celeste „se mai 


* Dante, Divina Comedie (Paradisul), trad. de Eta Boeriu, 
Editura Minerva, colectia «Biblioteca pentru toti", Bucuresti, 
1982, Cintul XXVIII, pp. 254-255 ( n.t .). 
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aflS íncá resturi ale substantei divine si asa se face cá 
únele fápturi imi par atit de asemdndtoare ingerilor: Rafael 
si Sfintul loan al Crucii". 

„Temperatura trupului lui Rafael e chiar temperatu¬ 
ra aceea, mai degrabá scázutá, a primáverii, care este si 
temperatura trupului Fecioarei si a Trandafirului." 

Si mai adaugá, cu gravitate: „Am nevoie de un ideal 
hiperestezic pur. Sint tot mai mult preocupat de ideea de 
castitate. Pentru mine, e o conditieesentialá a vietii spiri- 
tuale." 

Dacá vrem sá gásim explicada inclinatiei angelice a lui 
Salvador Dali, orientare mai degrabá demoniacá multá 
vreme (desi piná la urmá si diavolul e tot un inger), e oare 
suficient sá ne referim la obiceiul sáu din copilárie, cind 
se distra impreuná cu alti copii apásindu-si tare piná la 
durere globii ochilor pentru a provoca fosfene? Dali nu- 
mea asta jocul de-a vñzutul ingerilor. Ar fi oare suficient sá 
spunem, asa cum i-a spus cindva un psihanalist, cá ast- 
fel regásea Paradisul pierdut al pintecului matern? De ce 
sá nu vedem mai degrabá semnele unei „predestinári"! 
In orice caz, e mai mult decit probabil ca, exprimindu-se 
asa cum a fácut-o, Dali a evitat nebunia, cáci astfel nu 
pierde nici un moment contactul cu exigentele impuse de 
artá. ín plus, Dali chiar crede in existenta ingerilor. lar 
cind 1-am intrebat de ce, a ráspuns: ,,In orice reverie, nu 
resimt plácere decit dacá stiu cá ar putea sá fie si adevá- 
ratá. Si, intrucit in preajma ingerilor incerc o atit de 
intensá plácere, nu pot decit sá fiu incredintat de existenfa 
lor." Dali afirmá de fapt cá existá o mare diferentá intre 
ceea ce-si inchipuie el cá ar fi un inger (in existenta 
cáruia crede din pricinile mai sus arátate) si Miraculosul, 
care nu-i altceva decit fantezie, „aceastá piatrá unghiu- 
lará a nebunilor", cum o numea Paracelsus. 

Salvador Dali se regáseste in Inger, se ia in stápinire; 
se intilneste el oare cu partea buná din sine, cu acel 
Altul, cunoscut de Dumnezeu si pe care noi trebuie sá-1 
realizám? 
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Píná unde a reusit Salvador Dali sá pátrundá ín Pa- 
radisul íngerilor lui Dante Alighieri? Rámine sá judecám 
noi: 

„ca roiul de albine cínd se-ncliná 
pe flori si iarási zboárá cátre vale 
sá stoarcá mierea-n faguri la stupiná, 
se pogora pe floarea ce-n petale 
nenumárate-i prinsá si urca 
din nou spre cer cintindu-i osanale. 

Obrazul lor ca flacára sclipea 

si-aveau aripi de aur, iar vesmintul 
era mai alb ca cea mai albá nea."* 

BRUNO FROISSART* 


* Dante, op. cit., Cintul XXXI, p. 278 (n. (.). 

1 Datorám domnului Joseph Foret, editorul lui Don Quijote 
si al Apocalipsei, ¡ngáduinta de a reproduce acest eseu al regre- 
tatului Pére Bruno, extras din catalogul apárut cu prilejul 
Expozitiei de la Muzeul Gallierá, ¡n 1960. 
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ANEXA VI 

Tabel comparativ al valorilor, dupá o analizá dalinianá 



Tehnicá 

Inscriptie 

Culoare 

Subiect 

Geniu 

Compozitie 

Originalitate 

Mister 

Autenticitate 

LEONARDO 

DA VINCI 

17 

18 

15 

19 

20 

18 

19 

20 

20 

MEISSONIER 

5 

0 

1 

3 

0 

1 

2 

17 

18 

INGRES 

15 

12 

11 

15 

0 

6 

6 

10 

20 

VELÁSQUEZ 

20 

19 

20 

19 

20 

20 

20 

15 

20 

BOUGUEREAU 

11 

1 

1 

1 

0 

0 

0 

0 

15 

DALI 

12 

17 

10 

17 

19 

18 

17 

19 

19 

PICASSO 

9 

19 

9 

18 

20 

16 

7 

2 

7 

RAFAEL 

19 

19 

18 

20 

20 

20 

20 

20 

20 

MANET 

3 

1 

6 

4 

0 

4 

5 

0 

14 

VERMEER 

VAN DELFT 

20 

20 

20 

20 

20 

20 

19 

20 

20 

MONDRIAN 

0 

0 

0 

0 

0 

1 

1/2 

0 

3,5 



CUPRINS 


Introducere. 7 

Prolog . 11 

1952 . 13 

1953 . 77 

1954 . 111 

1955 . 115 

1956 .125 

1957 .143 

1958 .157 

1959 .171 

1960 .175 

1961 .185 

1962 .189 

1963 .197 
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Cele mai citite cárti 
Humanitas 


Dalí are constiinta propriului geniu. 
Piná la vertij. Pare sá fie un senti- 
ment intim foarte reconfortant. 
Párintii 1-au numit Salvador tocmai 
pentru cá era menit sá salveze pie- 
tura amenintatá cu moartea de cátre 
arta abstracta, de suprarealismul 
academic, de dadaism si, in genere, 
de tóate „ismele“ anarhice. Jurnalul 
este deci monumentul pe care Dali 
íl inaltá gloriei personale. Lipseste 
din paginile lui orice urmá de 
modestie... 
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